
MISTERI E INCANTESIMI
1900 – Esposizione universale di Parigi

L’esposizione oceanografica del principe Alberto di Monaco 
e l’Acquario-Teatro Il Mondo sottomarino dei fratelli Guillaume 

Il  grande  merito  delle  Esposizioni 
universali, ciò che definisce in gran parte 
la loro ragion d’essere, è di provocare in 
tutti i settori dell’arte e dell’industria una 
grandiosa ondata di nuove ispirazioni. 

E. Hénard, La Palais des machines, 1891

Nel 1900 Parigi saluta l’alba del nuovo secolo organizzando un’Esposizione 
universale di un’imponenza mai vista. Il clima è quello di una grande festa: più 
che  una  vocazione  pedagogica  come  quella  che  aveva  caratterizzato  le 
precedenti esposizioni, ciò che prevale nei vari settori e padiglioni di questa del 
1900 sono gli spettacoli e le attrazioni, in una parola un nuovo clima da parco 
dei divertimenti. 

Leggendo i giornali dell’Esposizione universale di Parigi del 1900 ciò che 
oggi  maggiormente  colpisce  è  l’attrazione  esercitata  sui  visitatori  dalle 
tecniche  illusionistiche  e  dagli  artifici.  Alla  trasparenza  dei  fatti,  agli  intenti 
divulgativi cari allo spirito positivista ottocentesco subentra ora il gusto per i 
simulacri  e  gli  effetti  speciali.  Le  attrazioni  e  i  padiglioni  di  gran lunga più 
visitati  sono il  Cinéorama, che grazie ai suoi apparecchi  sincronizzati  per la 
proiezione di  immagini  simulava un viaggio in  pallone,  come pure i  film su 
schermo  gigante  del  cinematografo  dei  fratelli  Lumière,  oppure  il  grande 
caleidoscopio  del  Palais  de  l’Optique,  o  ancora  il  Maréorama,  un  altro 
straordinario simulatore di una crociera in mare. Da questo punto di vista, il 
padiglione più emblematico dell’Esposizione del 1900, e di gran lunga quello 
più visitato, è il Palazzo delle illusioni, nel quale un sapiente gioco di specchi, di 
luci elettriche e di combinazioni di colori permetteva allo spettatore di provare 
l’impressione  di  una  perdita  di  punti  di  riferimento  e  di  sentirsi  come 
trasportato da un incantesimo, «come se fosse al centro di una stanza infinita».

Un  secondo  carattere  innovatore  dell’Esposizione  universale  del  1900 
risiede nel suo modo di fondere arte e scienza. Fino ad allora nelle esposizioni 
universali le belle arti e le scienze applicate e naturali erano state presentate 
l’una accanto all’altra,  ciascuna el proprio ambito:  la verità dei fatti  da una 
parte e, dall’altra, l’espressione dei sentimenti e delle emozioni. Al contrario, 
l’Esposizione  del  1900  tende  a  unirle.  Questa  simbiosi  di  arte  e  scienza  il 
visitatore la  poteva ammirare fin  dal  suo ingresso all’Esposizione,  incarnata 
nella  grandiosa  Porta  monumentale  realizzata  in  place  de  la  Concorde 
dall’architetto  René  Binet:  la  sua  immensa  ossatura  metallica  a  cupola, 
sostenuta  da  tre  archi,  tanto  quanto  la  sua  decorazione  si  ispiravano 
direttamente  alla  simmetria  degli  scheletri  silicei  dei  radiolari  portati  alla 
superficie dai fondali oceanici nel corso della spedizione della nave Challenger. 
Studiati fin dagli anni Sessanta dal celebre zoologo e filosofo Ernest Haeckel, i 
radiolari figuravano nel suo più recente libro intitolato  Forme artistiche della 
natura (1900)  come  esempio  vivente  della  perfezione  architettonica  della 
natura.  

Il  mondo acquatico e marino è ben rappresentato anche all’Esposizione 
universale  del  1900.  Nel  suo  discorso  inaugurale  davanti  al  Congresso 
internazionale d’acquacoltura e di pesca tenutosi al Grand Palais, il direttore 



del Museo di storia naturale Edmond Perrier descrive il padiglione della sezione 
di Caccia e pesca non già come una fattoria marina, ma come un palazzo delle 
meraviglie  della  natura  nel  quale  «qualche  dio  delle  acque  abbia 
improvvisamente  raccolto  per  stupirci  tutte  le  ricchezze  dei  suoi  palazzi 
incantati : pesci colossali o sconcertanti per la stranezza delle loro forme, la 
luminosità,  la varietà o il  curioso accostamento dei colori;  crostacei enormi, 
conchiglie scintillanti  e molluschi  saporiti  si  mescolano alle perle e ai coralli 
[…]» (E. Perrier, “Discours inaugural”, Congrès international d’aquiculture et de 
pêche, in Bulletin de la Sociétè centrale d’aquiculture et de pêche, 12, 1900, p. 
300). 

Da quando le ricerche di Hensen, Apstein e Möbius sul plancton marino e 
quelle  di  Forel  sull’ambiente  lacustre  hanno  messo  in  luce  la  grandissima 
complessità che presiede alla vita delle acque e dei loro abitanti, le ambizioni 
del XIX secolo di ripopolare indefinitamente i litorali e i corsi d’acqua in modo 
artificiale  appaiono  a  Edmond  Perrier  come  delle  «pratiche  decisamente 
inverosimili». Gli unici allevamenti ittici artificiali in grado di rappresentare una 
risorsa  per  il  futuro  sono  solamente  quelli  in  bacini  chiusi.  Ma  rispetto  a 
fenomeni  della  vita  marina  come  l’apparizione  e  la  scomparsa  dei  banchi 
d’acciughe,  di  sardine,  di  aringhe,  di  merluzzi,  Perrier  riconosceva  che  la 
scienza della piscicoltura era impotente. Solo la ricerca biologica fondamentale 
poteva rivelare questi misteri che circondavano ancora la vita delle popolazioni 
marine,  concludeva:  «noi  speriamo  che  l’importante  lezione  procurata 
dall’Esposizione non sarà sprecata e che il 1900 inaugurerà una nuova era per 
lo studio veramente scientifico e complessivo dei mari» ( ibid., p. 304).

Agli  zoologi  partecipanti  al Congresso, Perrier segnalava lo straordinario 
interesse della  nuova mostra  del  Padiglione  di  Monaco sulle  specie  abissali 
scoperte dal principe Alberto nel corso delle sue ultime crociere d’esplorazione 
nel mar dei Sargassi, delle Azzorre e dello Spitzberg. Era, questa del padiglione 
monegasco, un’esposizione scientifica che davvero riusciva a comunicare agli 
spettatori  l’emozione  e  la  novità  della  ricerca  oceanografica  e  zoologica  a 
bordo di una nave. Tra le meraviglie che vi erano presentate citiamo il sacco 
viscerale di un cefalopode di genere ancora sconosciuto e vomitato sul ponte 
della  nave da un capodoglio morente.  Un altro  reperto  sorprendente  era  il 
frammento di pelle di un capodoglio in cui si riconoscevano ancora le tracce 
delle  ventose di  un grosso cefalopode con cui  aveva lottato.  Anche i  nuovi 
strumenti di ricerca esposti in questa mostra, tra cui il termostato per studiare i 
batteri  dei mari freddi dello Spitzberg, aprivano delle nuove prospettive alla 
biologia marina e all’oceanografia. 

Questa esposizione del Padiglione di Monaco del 1900 era l’embrione di ciò 
che diventerà dieci anni più tardi il Musée océanographique di Monaco. Come 
nel  caso  dell’acquario  del  Trocadéro,  creato  dall’Esposizione  del  1878  per 
diventare un istituto di ricerca in piscicoltura, così questa mostra sulla scoperte 
abissali  delle  campagne  di  Alberto  di  Monaco  dimostra  la  funziona  che  le 
Esposizioni universali hanno avuto nel dare vita a nuove istituzioni di scienza 
applicata o museali. 

Il direttore del Muséum d’histoire naturelle Edmond Perrier era anche uno 
dei  patron  del  nuovo  acquario  marino  realizzato  per  questa  Esposizione 
universale:  un  acquario-teatro,  denominato  Il  Mondo  sottomarino e  anche 
Aquarium de Paris e costruito nell’argine della riva destra della Senna tra il 
Pont de l’Alma, nella rue de Paris, il quartiere espositivo delle attrazioni e dei 
cabarets.  I  suoi  proprietari  erano  i  fratelli  Albert  e  Henri  Guillaume:  noto 
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disegnatore satirico  l’uno,  architetto l’altro.  Nel  1898 avevano ottenuto una 
concessione  ventennale  di  occupazione  di  suole  pubblico  per  un  acquario 
marino perenne “con ampie vasche dotate di immensi vetri  e con numerosi 
prodotti  della  fauna  e  della  flora  sottomarina  del  mondo  intero  che 
costituirebbero non soltanto un attraente spettacolo, ma anche di utile e vario 
insegnamento, come una lezione delle cose permanente” (Conseil municipal de 
Paris, Procès-Verbaux, année 1898, Imprimerie municipale, Paris 1898, séance 
Ier avril 1898, p. 460). 

All’Esposizione del 1900 i Guillaume partecipavano come titolari anche di 
un  seconda  attrazione,  sempre  nella  rue  de  Paris,  intitolata  Théâtre 
Bonshommes  Guillaume,  un  padiglione  adiacente  e  molto  apprezzato  di 
spettacoli  di  marionette  meccaniche.  Il  loro  acquario-teatro  era  molto 
rappresentativo dell’Esposizione del 1900. Progettato come un teatro di effetti 
luminosi e prospettici in modo da far sembrare le vasche molto più grandi del 
vero,  si  studiava  di  creare  mediante  giochi  di  specchi  e  di  illuminazione 
elettrica,  una  simulazione  che  andava  ben  al  di  là  dell’illusione  di  essere 
immersi nel mare:

Benché collocato tra i padiglioni provvisori della rue de Paris, 
l’Acquario-Teatro  intitolato  Il  mondo  sottomarino  era 
un’istallazione permanente. Situato tra le due grandi serre 
[dell’Orticultura],  era  stato  concesso  ad  Albert  e  Henri 
Guillaume. Lo spazio affittato comportava: 1) una superficie 
di  100  metri  quadrati  sotto  lo  scalone  monumentale 
collegante il  Lungosenna con l’argine  basso;  2)  388 metri 
quadrati a livello dell’argine, su entrambi i lati dello scalone; 
3) una galleria sotterranea di 722 metri sotto il Lungosenna. 
[…] In un immenso catino di cemento armato di 38 metri di 
lunghezza per 18 metri  di  larghezza e 6m50 di  altezza,   i 
concessionari avevano allestito una serie di vasche contigue 
le une alle altre, chiuse da lastre di vetro Saint-Gobain e che 
circondavano una pittoresca grotta destinata ad accogliere 
gli spettatori. Tra le vasche e i muri del catino di cemento si 
apriva  uno  spazio  che  ospitava  un  palcoscenico,  un 
camminamento e dei locali di servizio. Due porte mettevano 
in comunicazione la grotta con l’argine basso. All’entrata si 
ergeva il bel gruppo scultoreo di Anfitrite opera di Gauquié. 
All’interno, delle rocce di Port-Bara, vicino a Quiberon, e dei 
resti  di  alberatura  conferivano  alla  grotta  un  arredo 
appropriato. Il soffitto era ricoperto da un velo disseminato 
di  alghe  sul  quale  veniva  proiettata,  molto  ingrandita, 
l’immagine di piccoli pesci che nuotavano in vasche poste in 
alto, dando così al visitatore l’illusione di un viaggio sotto al 
mare.
Le  vasche,  riempite  di  acqua  filtrata  e  accuratamente 
rinnovata,  erano  copiosamente  illuminate.  Contenevano 
numerosi esemplari di pesci, crostacei, molluschi, ippocampi, 
come  pure  di  alghe  e  arborescenze  sottomarine.  Esse 
offrivano  inoltre  al  pubblico  vari  spettacoli  assai  curiosi: 
veduta di  un vascello in fondo al mare e operazioni  di  un 
palombaro alla ricerca di oggetti preziosi rimasti nel relitto; 
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banchisa  dei  mari  polari;  banco  di  corallo  rosa  o  bianco; 
sirene danzanti  nell’acqua; pescatori  di  spugne e di  perle; 
eruzione  di  un  vulcano  sottomarino;  ecc.  I  Guillaume 
avevano  ideato  trucchi  ingegnosi:  le  sirene,  per  esempio, 
erano  impersonate  da  ragazze  che  eseguivano  i  loro 
movimenti fuori dall’acqua sul palcoscenico dietro le vasche 
e i  cui  gesti,  riflessi  da uno specchio inclinato a 45 gradi, 
producevano  l’impressione  sorprendente  di  evoluzioni 
compiute  realmente  in  mezzo  alle  onde.  Un’invisibile 
orchestra accresceva il fascino della visita. 
Due botole di ventilazione, mascherate da padiglioni vetrati 
e  colorati,  emergevano  dalla  piattaforma  sul  Lungosenna. 
L’acquario era accompagnato da due artistiche osterie nello 
stile  di  abitazioni  di  pescatori  di  Boulogne  e  bretoni  con 
negozi  dove  il  pubblico  poteva  acquistare  dei  souvenir. 
(Exposition  universelle  internationale  de  1900  à  Paris. 
Rapport  général  administratif   et  technique,  par  M.  Alfred 
Picard, tome VII, Imprimerie Nationale, Paris 1903, p. 235-s.) 

L’ambizione dell’Aquarium de Paris era di essere «sia opera di scienza che 
opera  d’arte».  Allo  spettacolo  degli  animali  marini  univa  infatti  un  ricco 
repertorio di sculture e quadri viventi ispirati a un immaginario da fiera: dal 
vascello colato a picco e pieno di tesori, alle sirene danzanti trasportate su 
tapis roulants, dalla statua del Trionfo di Anfitrite alla banchisa polare e a una 
ricostituzione di Atlantide. 

Secondo  le  statistiche  dei  visitatori  pubblicate  all’indomani 
dell’Esposizione universale, nel corso di 211 giornate rilevate, l’acquario-teatro 
dei  fratelli  Guillaume aveva avuto  363.694 spettatori,  pari  a  una media  di 
1723 visitatori  al giorno.  A titolo di paragone, l’attrazione dello Stéreorama 
mobile, su 208 giorni rilevati aveva ricevuto 302.349 visitatori, con una media 
giornaliera di 1453 presenze, e il grande Palazzo dell’Ottica, nel corso di 296 
giornate rilevate era stato visitato da 872.762 persone,  pari  a una media 
giornaliera di 4.236 spettatori (ibidem, p. 207). L’idea di sposare all’esotismo 
di  un  acquario  marino  degli  spettacoli  in  tema  subacqueo  aveva  dunque 
incontrato  interesse.  Ma  si  trattava  di  un  successo  di  pubblico  legato 
all’enorme afflusso di visitatori dell’Esposizione, dato che una volta che essa si 
fu  conclusa,  gli  incassi  crollarono e nell’arco di  appena un anno la società 
dell’acquario  Guillaume  andò  in  fallimento.  Il  contratto  di  concessione  fu 
revocato dal  comune in data del  15 novembre 1901 (Conseil  municipal  de 
Paris, Délibérations, année 1901, Imprimerie municipale, Paris 1902, p. 1001). 
L’acquario-teatro  fu  distrutto  nel  1902  al  pari  dei  padiglioni  eretti  per 
l’Esposizione  sul  Lungosenna  (Conseil  municipal  de  Paris,  Procès-verbaux, 
année 1902, Imprimerie muncipale, Paris 1902, p. 221).

L’acquario dei fratelli Guillaume, ‒ così scriveva il direttore 
dell’Acquario del Trocadéro Jousset de Bellesme – nel quale 
tutto  l’interesse  dal  punto  di  vista  piscicolo  consisteva  in 
rappresentazioni  di  donne  in  costume  da  bagno  che  si 
esibivano in posture artistiche attraverso due vetri accostati 
il cui interstizio riempito d’acqua accoglieva qualche pesce » 
( F. Jousset de Bellesme, La pisciculture ..., cit., p. 143).
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La critica era azzeccata perché questo acquario marino non aveva nulla di 
un laboratorio  di  zoologia  né di  piscicoltura.  Se sul  piano tecnico l’Acquario 
Guillaume,  con  il  suo  sistema  d’ossigenazione  ad  aria  compressa  e  le  sue 
grandi  lastre  di  vetro  attesta  una  tecnologia  avanzata,  il  suo  scopo  era  di 
attrarre il maggior numero di spettatori, non di permettere loro di osservare dal 
vivo le specie marine né di favorire dei lavori di ricerca zoologica o applicata. 
Invece, è l’austero e discreto acquario-laboratorio municipale del Trocadéro a 
non  costituire  più,  nel  1900,  una  novità.  Praticamente  «escluso 
dall’Esposizione», come deplora il suo direttore Jousset de Bellesme, non riesce 
ad  attirare  il  grande  pubblico,  che  in  fondo  non  aveva  mai  cercato  di 
ingraziarsi.

Anche dopo il ritiro di Jousset de Bellesme nel 1901 e la cessazione dei 
suoi  corsi  di  piscicoltura,  l’acquario  parigino  del  Trocadéro  ha  continuato  a 
essere utilizzato e a esercitare le funzioni di servizio municipale di allevamento 
di  pesci  d’acqua  dolce  e  di  ripopolamento  dei  corsi  d’acqua  della  regione 
parigina e dei laghi e bacini dei parchi e giardini della capitale. Del resto, nagli 
anni  Venti  il  comune  di  Parigi  disponeva  anche  di  un  nuovo  centro  di 
piscicoltura  industriale  votato  all’allevamento  intensivo  della  trota  e  al 
ripopolamento  del  bacino  della  Senna:  lo  stabilimento  di  Grattereau,  nel 
comune  di  Genevray,  presso  Montigny-sur-Loing  (Seine  et  Marne),  a  una 
dozzina di chilometri da Fontainbleau.

L’acquario del Trocadéro non conobbe modifiche sostanziali fino al 1937, 
quando  venne  completamente  trasformato  in  occasione  della  nuova 
Esposizione  universale.  Pur  mantenendo  la  sua  forma  a  gallerie  e  la  sua 
particolare struttura sotterranea, venne molto ingrandito fino a diventare allora 
il più vasto acquario del mondo. Ospitava ora anche pesci di mari ed era diviso 
in tre sezioni tematiche consacrate rispettivamente ai fiumi della Francia, ai 
lavoratori del mare e alla fauna del mare e delle colonie. 

Ancora  una  volta,  al  termine  dell’Esposizione  una  parte  dell’acquario, 
quella dedicata ai lavoratori del mare, costitutita da un sotterraneo conducente 
a  una  vasca  di  immersione  per  palombari  veniva  destinata  a  ospitare 
nuovamente  “un  grande  laboratorio  di  piscicoltura  artificiale  [dove]  il 
trattamento delle uova di trota fecondate e il complesso delle operazioni per la 
produzione di avannotti  potranno essere osservate dal  pubblico grazie a un 
sistema di vasche poste dietro le vetrine (M. Vanneufville, “Les établissement 
de pisciculture de la Ville de Paris”, Science et industrie, n° 273bis hors série, 
Service de la Direction générale des travaux de Paris, Paris 1937, p. 165).

Nell’Esposizione  universale  di  Parigi  del  1900,  soprannominata  dai  suoi 
organizzatori “Il bilancio di un secolo”, la mostra zoologica del principe Alberto 
di  Monaco,  l’acquario-laboratorio  municipale  di  piscicoltura  del  Trocadéro  e 
infine  l’acquario  teatrale  dei  fratelli  Guillaume  riassumono  perfettamente  i 
diversi aspetti e le tappe che il mondo acquatico e marino ha conosciuto nel 
corso delle esposizioni universali del XIX secolo. In primo luogo l’aspetto dello 
studio  sperimentale  della  vita  acquatica  e  dei  mari;  in  secondo  luogo  la 
piscicoltura in quanto nuova frontiera dell’industria alimentare nella quale gli 
acquari  giocavano  il  ruolo  di  vivai-laboratori  d’ittiologia  applicata.  Infine, 
l’aspetto spettacolare e l’incanto di un mondo sottomarino, grazie al quale gli 
acquari  diventano uno strumento che nutre il  nostro immaginario  e i  nostri 
sogni. 
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