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«L’organismo sociale e industriale, così complicato eppu-
re così semplice e naturale, funziona con tanta agiatezza
e regolarità da non vedersi la moltitudine delle ruote che
si ingranano in questo movimento.»

Ignazio Cantù

Le macchine, i materiali, gli strumenti scientifici e quelli
musicali, la fotografia, la moda, il mobile, l’artigianato di
lusso, il lavoro di fabbrica… Il racconto della prima espo-
sizione nazionale italiana a proclamarsi “industriale” in
un documento finora sconosciuto, specchio di una cultu-
ra tecnica al bivio tra tradizione e cambiamento. Un viag-
gio a ritroso fino alle sorgenti del made in Italy.

Ignazio Cantù (1810-1877), fratello di Cesare e scrittore molto attivo
nell’editoria milanese di divulgazione scientifica, esordisce negli anni
’40 con un’Enciclopedia popolare, giornali di varietà industriali e artisti-
che e libri come La Patria, ossia l’Italia percorsa e descritta e Cielo e terra o
le meraviglie della natura. Nel 1851 è alla Great Exhibition di Londra per
conto dell’editore Vallardi. Professore dal 1859 di storia e geografia al
Conservatorio di Milano, fonda nel 1871 ʺL’Educatore italianoʺ, organo
della prima associazione degli insegnanti. Tra gli altri suoi libri: Storia
ragionata e documentata della Rivoluzione lombarda (1848) e Uno per tutti e
tutti per uno, mutualità e cooperazione (1871).

Ilaria M. P. Barzaghi, storica contemporaneista, studiosa di iconografia
e in particolare delle esposizioni industriali, ha pubblicato Milano 1881:
tanto lusso e tanta folla (2009). È curatrice del sito web  Milano città delle
scienze.
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Prefazione
di Ilaria M. P. Barzaghi 

Taluni pretendono che la società moderna sia troppo dominata dalla
smania delle esposizioni. In astratto forse la cosa può avere il suo lato
di verità, ma quanto all’Italia sono esse d’un’indispensabile utilità. Si
tratta d’un popolo nuovo, d’un popolo finora assai poco conosciuto, e
che da poco riunitosi ha d’uopo di conoscere se stesso e di apprezzar-
si.1

Ignazio Cantù scriveva queste parole nel 1871, richiamando
la polemica sulla mania delle esposizioni universali e delle mo-
stre industriali, quando erano già trascorsi vent’anni dalla Great
Exhibition of the Works of Industry of all Nations di Londra,
1851, e a soli dieci anni dall’Unità d’Italia. 

Nel 1861 una delle prime iniziative prese dallo Stato italiano,
a sancire la realtà dell’unificazione tanto agognata e finalmente
conseguita (anche se ancora incompiuta), era stata proprio la rea-
lizzazione di un’esposizione nazionale che ebbe luogo a Firenze,
nella stazione di Porta al Prato. Di industriale però aveva molto
poco: la sua valenza d’altra parte era prettamente simbolica, di
gesto politico. E viene ricordata soprattutto per la presenza dei
macchiaioli nella sezione artistica. 

Un’esposizione universale in Italia era in quegli anni un mi-
raggio, un’utopia: un evento che poteva essere generato e poi so-
stenuto fino al successo realizzativo solo dai più avanzati paesi
industrializzati (i cosiddetti  first comers), della cui modernità an-
che economica e produttiva era una delle espressioni più tipiche. 

Nell’ambiente tecnico-produttivo milanese, punta avanzata

1. I. Cantù, Album dell’Esposizione industriale italiana 1871, Tipografia Editrice
di Enrico Politti, Milano 1871, p. 7.
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della nazione, era però sentita con forza l’esigenza di ragionare
concretamente sulle prospettive dello sviluppo dell’Italia, e di
progettarlo senza essere preda di un paralizzante complesso d’in-
feriorità rispetto ai grandi paesi industriali, con cui bisognava
confrontarsi e da cui si doveva imparare, finché non fosse stato
possibile, dopo l’impegno di anni, competere alla pari. L’esposi-
zione industriale era ritenuta uno degli strumenti più consoni, nel
contempo, a censire le risorse del paese, il suo potenziale produt-
tivo, e a dare impulso all’economia. 

Finora trascurata dagli studi sulle esposizioni italiane, la ras-
segna del 1871 è la prima di una serie di esposizioni industriali
che Milano promuoverà con continuità nel corso di trentacinque
anni, fino al trionfo cittadino e nazionale dell’Esposizione inter-
nazionale del Sempione nel 1906, preceduta da tre manifestazio-
ni: la mostra nazionale del 1881, quella della panificazione del
1887 (un episodio settoriale,  arricchito però dalla presenza di una
galleria elettrica) e infine dalle Esposizioni riunite del 1894

2
. 

Una linea che attesta una sorta di vocazione milanese all’uti-
lizzo del meccanismo espositivo, non solo come inchiesta indu-
striale sul campo, ma anche come precoce strumento di promo-
zione del progetto industrialista, a partire da anni in cui una scel-
ta del paese in questa direzione era tutt’altro che scontata

3
; e una

2. Può essere ritenuta complementare a queste l’esposizione storica di arte in-
dustriale che si tenne a Milano nel 1874. Sulle esposizioni milanesi, cfr. in partico-
lare I. M. P. Barzaghi, Milano 1881: tanto lusso e tanta folla, Silvana Editoriale, Cinisel-
lo Balsamo 2009; Milano 1894: le Esposizioni riunite, a cura di R. Pavoni, O. Selvafol-
ta, Camera di Commercio di Milano, Milano 1994; I. Piazzoni, Milano e le esposizio-
ni universali (1860 – 1900), in Innovazione e modernizzazione in Italia fra Otto e Novecen-
to, a cura di E. Decleva, C. G. Lacaita, A. Ventura, Franco Angeli, Milano 1995, pp.
529-577; La scienza, la città, la vita, a cura di P. Redondi e D. Lini, Skira, Ginevra-Mi-
lano 2006.

3. Decleva parla a tale proposito di "ipotesi industrialista", cfr. Milano indu-
striale e l’Esposizione del 1881, in L'Italia industriale nel 1881: conferenze sulla Esposizio-
ne Nazionale di Milano, Banca del Monte di Milano, Milano 1984, p. XXIX. 
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continuità che ha comportato un bagaglio di esperienze a cui non
è estranea, mutatis mutandis, la nascita nel 1920 della Fiera cam-
pionaria di Milano, sorta dopo il fallimento dell’entusiasmo otto-
centesco della Belle Époque, spazzato via dalla frattura epocale
della Prima guerra mondiale

4
. 

Già con la realizzazione dell’iniziativa del 1871 Milano inau-
gura modalità di procedere che saranno peculiari e distintive di
un tipico modello di agire e di rapportarsi con le istituzioni pub-
bliche, modalità che definiscono alcune delle caratteristiche di
Milano "capitale morale"

5
: mi riferisco alla rigorosa separazione

tra la sfera economica e l’ambito di azione dello Stato. 
Promossa dall’Associazione Industriale Italiana (A.I.I.), nata

a Milano nel 1867, la rassegna, pensata "non come inutile parata
di lusso, ma come incessante mezzo di studii e di confronti", sca-
turisce infatti dall’iniziativa di privati e viene finanziata ricorren-
do a una sottoscrizione pubblica a cui vanno aggiunti i proventi
della vendita di biglietti d’ingresso e abbonamenti. Per di più, il
bilancio si chiude con un attivo di oltre settantamila lire. Organiz-
zatori e osservatori la ritengono il frutto dell’intraprendenza, del-
le capacità gestionali, delle competenze del ceto produttivo mila-
nese e un successo, più in generale, per tutta la cittadinanza mi-
lanese che a vario titolo l’ha sostenuta, o direttamente, o renden-
dola indirettamente possibile con il proprio lavoro. 

4.Cfr. Barzaghi, ʺCittà Biancaʺ o Città del Lavoro?, in La scienza, la città, la vita,
cit., pp. 41-48; G. M. Longoni, Dalla mostra del Sempione alla Fiera, in Milano e l’Espo-
sizione del 1906, a cura di P. Audenino et alii, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 11-23.

5.Cfr. V. Spinazzola, La ʺcapitale moraleʺ, in "Belfagor", XXXVI, 1981, pp. 317-
327; G. Rosa, Il mito della capitale morale, Comunità, Milano 1982; Decleva, L’Esposi-
zione del 1881 e le origini del mito di Milano, in Dallo Stato di Milano alla Lombardia con-
temporanea, a cura di S. Pizzetti, Cisalpino-Goliardica, Milano 1980, pp. 181-211; Mi-
lano 1848-1898, a cura di R. Pavoni e C. Mozzarelli, Marsilio, Milano 2000 e anche il
classico F. Fonzi, Crispi e lo ʺStato di Milanoʺ, Giuffrè, Milano 1965. 

.



XII Prefazione

Inaugurata il 2 settembre 1871, questa prima Esposizione in-
dustriale italiana rimase aperta un mese, durante il quale venne
visitata da circa novantamila persone richiamate dai prodotti pre-
sentati da 1190 espositori, provenienti prevalentemente dall’Ita-
lia settentrionale, segnatamente dall’area lombarda

6
. Fu ospitata

nel Salone del Piermarini (che sorgeva nei Giardini Pubblici, al-
l’incirca dove attualmente si trova il Museo civico di storia natu-
rale

7
), restaurato nel 1869 dall’architetto Giuseppe Balzaretti e am-

pliato con l’aggiunta di un edificio costruito grazie a capitali pri-
vati e, in misura minore, pubblici. Una decisione che anticipa la
scelta del 1881, quando, pur dopo un reale dibattito che implicò
una seria riflessione sulle diverse opzioni dello sviluppo urbani-
stico della città, si stabilì di costruire la sede dell’Esposizione na-
zionale industriale al centro della città, nuovamente ai Giardini
pubblici, affidando la progettazione dei lavori al giovane archi-
tetto Giovanni Ceruti

8
. 

Dedicata alle cosiddette "arti usuali" e alle costruzioni, la mo-
stra milanese  del 1871 accoglieva un insieme eterogeneo di mer-
ci, che solo in parte testimoniavano l’impegno verso l’innovazio-
ne tecnologico-produttiva, ma nel complesso documentavano an-
che gli sforzi finalizzati alla modernizzazione dell’economia ita-
liana. 

6. Per i dati sull’esposizione del 1871, cfr. Esposizione industriale di Milano del-
l’anno 1871. Resoconto della Commissione esecutiva, Stamperia Reale, Milano 1871;
Guida ufficiale della Esposizione industriale italiana in Milano nel settembre del 1871, G.
Brigola, Milano 1871; Decleva, L’Esposizione del 1881… cit.; Id., Milano industriale
fra mito e realtà: le esposizioni 1871-1906, in "Museoscienza", XXI, 3 (1982), pp. 21-32. 

7. Cfr. S. Garufi, S. Sicoli, I Giardini Pubblici di via Palestro, Diakronia, Vige-
vano 1997. 

8. Cfr. Barzaghi, Milano 1881… cit., p. 5.



Prefazione XIII

Un gran passo segnato nella civiltà dei paesi sono anche le esposizio-
ni specialmente dell’industria, dove i produttori d’ogni genere, inten-
dendo la solidarietà umana, e legandosi in vincoli fraterni, gareggia-
no nella pacifica giostra dell’intelligenza e del lavoro. […] E l’Italia re-
denta dal lungo servaggio, revoca appunto su questo campo dell’in-
dustria nuove glorie, o dirò meglio, mostra che se era sopita non era
però mai spenta in essa la fiamma di quella civiltà, che precedette
quella delle altre nazioni

9
.

Fin dalle prime frasi d’apertura, il tono di Cantù è al contem-
po magniloquente e moraleggiante; inoltre da subito, senza pre-
amboli di circostanza, vengono dichiarati alcuni temi fondamen-
tali, poi ricorrenti in tutto il testo: in primo luogo la lettura del-
l’avvenimento in chiave patriottica, insieme all’adesione alla con-
solidata retorica delle esposizioni universali e industriali che ve-
nivano proposte come luoghi in cui la concorrenza, il confronto e
l’emulazione produttiva erano alternative antitetiche al conflitto
bellico tra popoli o agli scontri distruttivi tra produttori di una
medesima nazione, per il bene e l’interesse superiore della collet-
tività (il genere umano o la comunità nazionale). Eventi nei qua-
li si officiava il culto della modernità e del progresso, celebrando
il dominio dell’uomo sulla natura, grazie in particolare alle appli-
cazioni industriali delle nuove conoscenze scientifiche e tecniche:
"ogni opificio, e manifattura in cui lavorano gli operai modifica e
doma la natura"

10
. 

Non manca poi una irruente testimonianza della polemica
milanese nei confronti di Roma, qui spostata però nel passato più
remoto: Roma viene accusata addirittura di aver "col proprio in-

9. Cantù, Album dell’Esposizione… cit., p. 5. 
10.  Sulle esposizioni universali e industriali cfr. L. Aimone, C. Olmo, Le espo-

sizioni universali, 1851-1900, Allemandi, Torino 1990; M. Picone Petrusa, M. R. Pes-
solano, A. Bianco, Le grandi esposizioni in Italia, Liguori, Napoli 1988; P. Bolchini,
Un sujet de délire au XIXe siècle, in Il cammino del commercio - dal baratto al codice a
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cremento snaturato il paese, da italiano facendolo romano", in tal
modo arrestando il "corso dell’incivilimento", che invece nel pre-
sente dell’Italia unificata ha ripreso ad avanzare. 

L’Album, in realtà composto da trentasette dispense
11
, si pre-

senta più come uno strumento con cui l’autore cerca di indirizza-
re il lettore verso l’interpretazione "ortodossa" di questioni socio-
economiche strettamente connesse all’evento espositivo, che non
come un ausilio alla visita della rassegna. Insomma, risulta chiaro
che non è una semplice "guida all’esposizione". 

La cosa d’altra parte non sorprende, se si considerano il pro-
filo e l’attività di Ignazio Cantù

12
, che quando "compila" l’Album

è nella piena maturità dei suoi sessantun anni. Cattolico liberale,
insegnante, pubblicista, poligrafo, è autore di numerosi testi de-
dicati all’elevazione e all’ammaestramento morale dei ceti popo-
lari all’interno del sistema sociale vigente, tra cui una Enciclope-
dia popolare e collezione di letture amene ed utili ad ogni persona com-
pilata per cura di Ignazio Cantù (1840-41), oltre a racconti, articoli
di argomento storico e letterario, il romanzo storico Il marchese
Annibale Porrone, storia milanese del XVII secolo e la storia della
Brianza Le vicende della Brianza e de’ paesi circonvicini (1835-36)  che
fu segnalata da Cattaneo negli Annali di statistica. In tutti i suoi

a barre, Leonardo-De Luca, Milano 1991, pp. 57-69; I produttori alle esposizioni, Sam-
ma, Torino 1995; P. L. Bassignana, Le feste popolari del capitalismo, Allemandi, Tori-
no 1997; Lacaita, Esposizioni industriali e sviluppo economico a Milano tra Otto e No-
vecento, in Industria e conoscenza, a cura di E. Gramegna, Camera di Commercio di
Milano, Milano 1997, pp. 13-31; A. Geppert, Città brevi: storia, storiografia e teoria
delle pratiche espositive europee, 1851-2000, in Esposizioni in Europa tra Otto e Nove-
cento, a cura di Geppert e M. Baioni, "Memoria e ricerca", XVII, 2004, pp. 7-18; R.
Romano, Le esposizioni industriali italiane, "Società e storia", VII, 1980, pp. 215-228. 

11.  Non è stato possibile risalire alla periodicità dei fascicoli. 
12.  Per una biografia di Ignazio Cantù cfr. Dizionario biografico degli italiani,

vol. 18, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1975.
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scritti prevalgono i fini didascalico-pedagogici e moralistici: la
sua produzione è sorretta da una incrollabile fiducia nei benefici
effetti dell’istruzione e dell’educazione a livello sociale

13
. 

Anche l’Album dell’Esposizione del 1871 è ispirato dagli stessi
valori. Ne è una spia chiarissima l’impianto dell’opera, consisten-
te (dopo alcune pagine iniziali sulle esposizioni industriali in ge-
nerale, sulla sede espositiva, l’organizzazione della mostra, l’inau-
gurazione) nell’alternarsi, da un lato, di paragrafi descrittivi dei
prodotti esposti (complessivamente, la Rassegna dell’Esposizione)
e, dall’altro, di una serie di Considerazioni morali in faccia all’Espo-
sizione, che sono parti di un testo pubblicato a puntate, da una di-
spensa all’altra. 

La Rassegna dell’Esposizione consiste nelle descrizioni di mer-
ci, macchine e manufatti esposti, in cui si passa da una minuzio-
sa prolissità a una frettolosa superficialità, lasciando complessi-
vamente un’impressione di sbilanciamento e confusione. 

I lettori poi non sono aiutati né dalla presenza di una tabella
con il cosiddetto "ordinamento" della mostra, com’è generalmen-
te costume nelle pubblicazioni dedicate a questo genere di mani-
festazioni, né da qualche dichiarazione dell’autore che li aiuti a
orientarsi, chiarendo i criteri che presiedono alla presentazione
delle merci in un certo ordine. Ci si trova cioè di fronte a un acco-
stamento caotico e incongruo di prodotti, oggetti e macchinari,
ex-abrupto. 

Alla mancanza di una struttura "architettonica" della Rasse-
gna corrisponde l’assenza di una visione d’insieme dell’Esposi-
zione. È naturalmente comprensibile che si persegua un effetto di

13.  Una tematica che è stata poi approfondita dalla storiografia sull’Otto-
cento: cfr. in particolare Lacaita, Istruzione e sviluppo industriale in Italia 1859-1914,
Giunti-Barbera, Firenze 1973; Id., L’intelligenza produttiva, Electa, Milano 1990; La
leva della conoscenza, a cura di Lacaita, Casagrande, Lugano 2009. 
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varietà per non annoiare il lettore (la scelta di diversificare è par-
ticolarmente funzionale alla singola dispensa), ma qui l’effetto
complessivo del volume è di un grande disordine, che rende
difficile "muoversi" all’interno dell’esposizione, leggerne i criteri
organizzativi, merceologici e di allestimento. 

Per introdurre un termine di paragone pertinente, possiamo
pensare alle dispense di Sonzogno e di Treves dedicate all’Espo-
sizione industriale nazionale di Milano del 1881

14
, in cui dichiara-

tamente si cerca l’alternanza di argomenti, ma tutto è sapiente-
mente calibrato e proposto in modo che non si abbia mai
l’impressione di procedere "a tentoni" all’interno della mostra. 

In queste parti dell’Album anche la scrittura contribuisce a
questa sensazione di trascuratezza: il linguaggio, che si può defi-
nire sostanzialmente pubblicistico, è spesso frettoloso e poco sor-
vegliato e tuttavia conserva un diffuso tono retorico, rafforzato
qua e là da inserti moraleggianti. 

Oltre a molti refusi, si trovano talvolta ripetizioni di frasi
quasi identiche nello stesso periodo: verosimilmente, reliquie di
rimaneggiamenti di stesure a cui è mancata la revisione finale. In
alcuni casi, la sciatteria redazionale rende difficile capire cosa
aspettarsi da un paragrafo: ad esempio, sotto il titolo Decorazioni
in terre cotte in realtà si parla molto più lungamente di  macchine,
senza che sia indicato. Peraltro, in una prosa piuttosto legnosa
non manca qualche impennata di vivacità linguistica, grazie alla
presenza vivificante di dialettismi, come "bugandai" per lavandai
o "la masarata", con cui si designa qui il bucato bagnato fradicio
dopo il lavaggio

15
. In compenso, il testo è arricchito da trentaset-

14.  L’Esposizione italiana del 1881 in Milano illustrata, Sonzogno, Milano 1881
[altrimenti nota come Giornale dell’Esposizione, 40 dispense]; Milano e l’esposizione
italiana del 1881. Cronaca illustrata della esposizione nazionale industriale ed artistica
del 1881, Treves, Milano 1881 [40 dispense].
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te illustrazioni, molto accurate e dettagliate; complessivamente
sono incisioni di ottimo livello. 

L’allestimento della mostra era ispirato da grande sobrietà e
semplicità. Gli oggetti erano disposti al piano terra e al primo pia-
no nel Salone, oltre che in due o quattro file sulle pareti delle due
gallerie appositamente aggiunte. Lo spazio si rivelerà angusto ri-
spetto alla quantità di merci inviate, di conseguenza la soluzione
espositiva adottata risulterà in buona parte obbligata. 

Si entrava da un unico ingresso in via Palestro. Il Salone ospi-
tava parecchi servizi di vario genere per i visitatori: un ufficio po-
stale, una guardia medica gratuita, un’"officina fotografica", una
birreria, una caffetteria. Con dieci lire si poteva acquistare un ab-
bonamento con fototessera, realizzata al momento; erano previ-
sti vari sconti e convenzioni con società ferroviarie (ad esempio,
le Ferrovie dell’Alta Italia praticavano una riduzione del 38%).

Il resoconto redatto da Cantù inizia con una presenza crucia-
le per l’industrializzazione: le macchine a vapore, prodotte in va-
ri stabilimenti tra cui Elvetica, Suffert, Bosisio, Stigler, Bauer. So-
no la motrice orizzontale, la motrice locomobile, la motrice atmo-
sferica, caldaie a vapore, macchine per spurgo. 

Seguono una ferrovia a cavalli, i bigliardi e l’automotore del
pittore Quarenghi (in sostanza l’ennesimo, illusorio, tentativo di
realizzare il moto perpetuo). Nel successivo paragrafo dedicato
alle terrecotte, l’autore si sofferma di nuovo, molto a lungo, anco-
ra sui macchinari, come caloriferi e camini per la soppressione e
la stagionatura dei bachi da seta, per l’importante industria lom-
barda della seta, oltre ad altri camini industriali e fornaci. I nomi
degli articoli si susseguono senza formule che li colleghino tra lo-

15. Cantù, Album dell’Esposizione… cit., p. 54. 18. Ivi, p. 309.
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ro. E di nuovo altre macchine, macchine per fare il vuoto, stufe,
cucine economiche, mobili e ricami in oro, panificazione e arte ce-
ramica. 

Già nel 1871, esattamente come sarà poi nella più grande e
importante mostra industriale del 1881, è alla porcellana e alla ce-
ramica che viene destinata la posizione di maggiore prestigio e
visibilità all’interno dell’Esposizione: il salone centrale. Anche
questo è un segnale che indica lo stato di salute e le caratteristi-
che dell’industria italiana: a questa data è ritenuto opportuno of-
frire il posto d’onore, nella vetrina che è la rassegna milanese, a
una produzione industriale sui generis, a un comparto di grande
tradizione dell’industria artistica italiana, anziché a un settore ca-
ratterizzato dall’innovazione tecnologica. Tra i più importanti
espositori, la manifattura Ginori e la Richard, che si fonderanno
venticinque anni dopo, nel 1896. 

Dalle radici nella storia artistica italiana, si passa al progetto
fantascientifico della "nave sferoidale" Ghisi, mossa da un tuboi-
de galleggiante del diametro medio di venticinque metri, conte-
nente a sua volta un tubo, al cui interno una locomotiva scorre su
binario circolare. 

La sezione dei metalli offre l’occasione all’autore di fare qual-
che considerazione sui problemi dell’industria metallurgica in
Italia, dove resiste solo l’industria del ferro, ma anche di ammet-
tere la propria difficoltà a trattare quest’argomento: in modo ad-
dirittura disarmante per l’autoassoluzione che implicitamente si
impartisce, confessa di non sapere tenere a memoria i nomi
"stravaganti" di vari tipi di forni, come Siemens e Pudler. 

Ricorda invece le macchine di Giorgio Pellini, capomastro di
Milano, che sta ultimando l’edificazione di piazza del Duomo. Il
Pellini esponeva modelli di lavori da lui realizzati, tra cui l’arma-
tura della volta e il coperto del vestibolo della prima Stazione
Centrale di Milano (1863), su progetto dell’ingegner Tornaghi; le-
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sene scanalate e rastremate; un ponte di servizio; inoltre disegni
di costruzioni, tra cui il quadro ortografico del fabbricato princi-
pale della Stazione Centrale, costruito nel 1861-64; infine, attrez-
zi e materiali da lavoro per capomastro.  

Accanto ai parquets, all’oreficeria, ai gioielli doni di nozze del
Principe e della Principessa di Piemonte (i futuri sovrani Umber-
to I e Margherita di Savoia), fanno la loro prima comparsa alcuni
oggetti particolari, di un tipo che non mancava mai in questo ge-
nere di rassegne, ovvero le invenzioni. Ad esempio, il manipola-
tore automatico di Gaspare Sacco, cioè un trasmettitore automa-
tico dell’alfabeto Morse, e l’avvisatore pneumatico o "telologo"
("meglio del telegrafo urbano"), consistente in sostanza in un tu-
bo di piombo interrato. 

Molto spazio è riservato all’industria delle armi: revolver, fu-
cili,  spingarde, proiettili, palle, cartucce, sciabole, baionette, fu-
cili a retrocarica, fucili da caccia e anche "due omeopatiche pisto-
line degne di figurare sul tavolo di una gentil signora". 

Saltando dal grande al piccolo, dal leggero al pesante, Can-
tù descrive minuziosamente il funzionamento del forno indu-
striale Chinaglia, si occupa di materiali da costruzione naturali e
artificiali, di strumenti di precisione, finché repentinamente pub-
blica l’immagine a tutta pagina di un modello in cera da fonder-
si in bronzo (ill. 19): una coppa di G. B. Tassara. Nelle pagine suc-
cessive l’autore lascia la parola alla moglie dello scultore (il cui
nome non avrebbe scalato le vette del tempo), pubblicandone,
senza alcun filtro critico, una lunga lettera, nella quale la donna
rivendica con accenti impetuosi e appassionati "l’impronta del
genio" del marito, "che si rivela e s’impone all’universale". 

Seguono ricami e biancheria, carrozze e strumenti musicali
16
,

argomento su cui Ignazio Cantù dimostra una certa competenza

16. Tra gli espositori, Sax di Parigi. 
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e a cui sembra tenere particolarmente. A questo punto, tutta que-
sta eterogeneità dà da pensare, oltre che ai lettori, anche all’auto-
re, il quale esprime infatti una chiara critica all’ordinamento del-
la mostra, agli incongruenti accostamenti delle categorie e in più
propone, insieme all’abolizione di premi e medaglie, che siano la
stampa, la pubblica opinione e il mercato a "rimunerare le buone
industrie e le utili innovazioni". 

Dopo questa considerazione, l’autore procede nella descri-
zione. Ci imbattiamo quindi nella pompa idraulica dello stabili-
mento Bosisio & C., davanti a cui il re Vittorio Emanuele si fermò
diversi minuti per vederla in azione dopo essersi minutamente
informato sul suo funzionamento, e poi nelle applicazioni del fer-
ro, che offrono l’opportunità di indicare "l’istinto artistico degli
italiani" come fattore cruciale per il futuro dell’industria italiana:
"deve essere seriamente calcolato nell’avvenire e nello sviluppo
della nostra industria e si deve fecondarne il buon germe nei
nostri artefici". Al di là del linguaggio magniloquente, Cantù sem-
bra preconizzare ciò che è attualmente denominato "made in
Italy". Certo non è ancora immaginabile l’industria della moda
italiana, ma è già possibile riflettere su quel grande alveo che pos-
siamo chiamare proto-design: che riguarda i mobili, l’oreficeria,
le porcellane, insomma le arti industriali. 

Ma, come sempre, poi si passa ad altro. Ovvero a un proget-
to di lavanderia pubblica, che faccia sparire "i rozzi carri da
lavandai", di cui Milano ha bisogno, e all’accenditore meccanico,
a cui viene data molta attenzione. È una piccola "locomotiva a
molle" (lunga sessanta centimetri) montata su quattro ruote di
bronzo, che scorre su due rotaie di ferro: serve ad accendere i 576
becchi delle lampade a gas alla base della cupola della Galleria
Vittorio Emanuele, a trentadue metri di altezza;  i becchi vengo-
no accesi, uno dopo l’altro, in meno di quarantacinque secondi.
Era il cosiddetto rattin ("topolino", in dialetto), il cui funziona-
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mento ogni sera costituiva un momento rituale per i milanesi, che
si fermavano a osservare col naso all’insù finché l’operazione non
era ultimata. 

Dopo un’occhiata all’odometro dell’ingegner Luigi Radice,
una sorta di contachilometri a pendolo, occupandosi di mobili in
legno e di ebanisteria, l’autore torna sull’importanza del gusto in
questo tipo di produzione, auspicando "semplicità, leggerezza,
eleganza e solidità" e rivendicando la necessità di una “buona
scuola per gli operai … che corregga il loro criterio ed il loro gu-
sto”. Sono esposti mobili in stile Cinquecento; pezzi con intagli e
intarsi in avorio, madreperla e pietre dure; ornati, bronzetti, mar-
mi, marmi artificiali. 

Passando oltre, nel comparto pellami, selleria, guanteria, va-
ligeria e calzoleria, Cantù ammette di rimanere turbato alla vista
delle gambe dei manichini femminili di legno che indossano le
calze… 

Sezione estremamente interessante è quella riservata all’in-
dustria della  tipografia e dell’editoria. Tra gli editori musicali è
presente Ricordi, che ha portato tra l’altro anche quattro mano-
scritti, rispettivamente di Verdi, Rossini, Bellini e Donizetti. 

Per l’editoria in generale, viene segnalata una casa "recente,
ma di egregie intenzioni": è quella di Emilio Treves, destinata a
diventare in pochi anni la principale del paese. E poi Civelli, Pa-
ravia, Vallardi, Zanichelli, Sonzogno, Bernardoni, la vaticana Ti-
pografia De Propaganda Fide e molti altri. Accanto a queste, le at-
tività collegate: legatorie, fonderie di caratteri, gli inchiostri. An-
che l’industria dei portapenne: che agli occhi dell’autore
diventerà importante, "ora che i diciassette famosi milioni d’inal-
fabeti [sic] vogliono imparare a fare le aste". Però non è esposta
neppure una macchina tipografica (malgrado la presenza di co-
struttori nell’Italia settentrionale). 

Un grande spazio è destinato in mostra alla fotografia, inven-



XXII Prefazione

zione poco più che neonata. Espongono i produttori di macchine
fotografiche Giuseppe Sant’Elia di Milano e Gerolamo Colombo
di Bergamo e numerosi fotografi. Quest’area testimonia una gran-
de vivacità tecnica e sperimentale del settore, con ingrandimen-
ti, fotominiature, fotolitografie, oleografie, cromolitografie, zin-
cotipie, calcografie, albertotipie, calligrafie e persino saggi di
"fotantracografia", un misterioso procedimento con "sistema di
nero fumo nella produzione dei positivi". Tra i fotografi che par-
tecipano alla mostra, Giulio Rossi di Milano, titolare dello chalet
fotografico interno all’esposizione. 

Si prosegue con il reparto farmaceutico, dove però non espo-
ne Carlo Erba, ma è presente l’Istituto Zambelletti con le sue cap-
sule gelatinose. Di seguito si trovano miele e cera, abbigliamenti
(sia stoffe che abiti confezionati) e biancheria (tra cui spiccano i
merletti); le cosiddette macchine domestiche, come macinini da
caffè e la "macchina per cilindrare la pasta e tagliare il biscotto o
galletta", e vari attrezzi enologici. 

L’industria chimica era presente con una grande ricchezza di
articoli e  materie: dai colori per l’arte tintoria, al petrolio, fino ai
più vari prodotti: salnitro, acido cloridrico, solfato d’allumina, le-
targinio, zolfo, biacca, alcol, vernici, minio, albumina, cremor tar-
taro, coloranti, cere, tinture per capelli e barba… L’autore rivolge
un appello ai capitalisti italiani a non essere ritrosi nell’investire
in questo settore: incombe pesante il confronto con l’estero. Vici-
ne alla chimica, la cosmesi e la profumeria: pomate, saponi, acque
"odorose", con cui vennero addirittura allestite fontane, in cui le
signore "tuffavano i loro fazzoletti"; un’iniziativa promozionale
per far conoscere e diffondere prodotti nazionali in un campo do-
ve la concorrenza era pesante. Ma il confronto con la qualità dei
prodotti esteri restava molto difficile. 

Gli "ornamenti pel capo", realizzati dai "lavoratori delle
teste", sono parrucche e cappelli: espongono anche Borsalino e
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Villa di Monza (città un po’ sbrigativamente definita produttrice
di cappelli a buon mercato); e con i cappelli forme, nastri, maroc-
chini e fodere. 

Con il settore dell’arte vetraria, il discorso torna alla riflessio-
ne sulle peculiarità italiane da valorizzare anche nella produzio-
ne industriale. Di fronte agli eccelsi lavori della vetreria Salviati
di Venezia, di cui si ripercorre la storia e si ricordano i grandi suc-
cessi all’estero, giustamente l’autore accosta le ditte Salviati e Gi-
nori per indicare l’eccellenza italiana in una sorta di archeologia
del "made in Italy", che sembra essere l’intuizione critica più in-
teressante e azzeccata di Ignazio Cantù in questo volume. Tra mo-
saici, vetri soffiati, pitture su vetro, l’autore riconosce inoltre che
Salviati e Bassano, altra casa veneziana, "non si limitano a imita-
re l’antico, con esattezza servile. Creano nuove combinazioni ele-
ganti: nei loro prodotti vi è l’arte viva, tradizione del genio greco-
latino". 

Vicino a specchi, vetri e cristalli, compaiono gli oggetti da pe-
sca, superati i quali si torna a ragionare di arti industriali e gusto
italiano; guardando i mobili, dopo aver precisato di non voler ri-
petere i soliti luoghi comuni sulla terra del genio, Ignazio Cantù
insiste sul primato italiano: "l’amore e l’istinto della forma, del co-
lore e dell’eleganza nelle produzioni che servono agli usi della vi-
ta, è in Italia naturale quanto la fertilità del suolo". 

Ciò che distingue l’arte industriale nostra da quella degli altri paesi è
una certa severità, e grandiosità nella forma, unita ad una certa parsi-
monia nei dettagli decorativi, che insieme danno all’oggetto artistico
un’apparenza di semplicità, che può sembrare mancanza di eleganza
o povertà di immaginazione a chi ha il gusto depravato dalle leziosag-
gini, e diremo quasi dalla civetteria dell’arte francese, mentre non è che
quella castigatezza e sobrietà di pensiero la quale fa sì che un mobile
italiano, anche spogliato di tutti i suoi fregi ed ornamenti, può egual-
mente essere un’opera d’arte per le semplici linee della sua ossatura17.

17.  Cantù, Album dell’Esposizione cit., p. 252. 



Stralciamo pure la stoccata alle leziosaggini dei cugini fran-
cesi: risalta la rivendicazione di una solida progettualità attenta
alla qualità strutturale, anziché ai valori di superficie. Ma se c’è
un genius loci, ciò non toglie che siano necessarie ottime scuole in
cui educare e affinare i talenti: le scuole professionali di disegno,
che spesso sorgono nell’ambito delle società operaie. Cantù ricor-
da che a Milano esiste la più numerosa associazione di operai che
ne annovera circa ottomila. 

La Rassegna si chiude con una profusione di merci: dopo le
macchine speciali per l’industria bacologica, per i tintori, la scala
aerea Porta, caloriferi, biffe e filtri, c’è infine una pletora di
"oggetti d’uso comune". Dai lavori in pellami e cuoio, ai prepara-
ti antitissorici, dall’estratto di tamarindo, al seltz, alle polveri dia-
foretiche per cavalli, a vernici e tele per pittori; e ancora:
pomodoro concentrato, lucido, "la suppellettile elettrica
geodetica, acustica e ottica", bilance, lavori in vetro e ceramica di
uso corrente, terrecotte, cristalli, specchi, cementi, asfalti, laterizi,
graniti, stucchi, calcari; per finire con zerbini, stuoie, finestre, pol-
trone, il banco di calzolaio, ombrelli, pettini, bastoni intagliati,
mobili in giunco, spazzole per tappeti, lampadari, flaconi, mani-
cotti, ventagli, batterie avvisatrici a compressione d’aria e poi per-
siane, tendoni, tele incerate, candelabri, letti, mobili in ferro bat-
tuto, un calamaio… Il tutto in una sorta di merceologica
"vertigine della lista", per dirla con Eco. 

Le Considerazioni morali
18

intercalate nel testo costituiscono in-
vece nel loro insieme un saggio a parte, con una sua omogeneità
interna, stilato con una cura e una qualità di scrittura di gran lun-
ga superiori alla Rassegna e che ne rivelano la particolare impor-

18.   I temi trattati sono: La dignità del lavoro; I bisogni colleghino gli uomini; Uti-
lità dell’uomo industrioso; Istruzione e sicurezza aumentano il lavoro; Prodigi del lavoro;
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tanza agli occhi dell’autore. Qui Cantù non parla mai dell’Espo-
sizione industriale, ma da "moralista" si occupa di temi di rifles-
sione collegati e chiaramente da questa suscitati: principalmente
il lavoro e le sue implicazioni sociali, oltre che economiche: "il la-
voro libera da ogni umiliante servitù, salva da ogni accidentalità
di fortuna, e mette a livello le varietà di condizioni".

19

Uno dei leitmotiv delle Considerazioni morali è appunto il va-
lore del lavoro, inteso come operosità, fatica, impegno, assenza di
grilli per la testa, ambizione, quale strumento di nobilitazione
personale e di promozione sociale dell’individuo, oltre che di be-
nessere e utilità collettivi. 

"L’interesse personale è il gran mobile di tutti gli individui",
ma gli uomini sono collegati tra loro dai bisogni. Infatti, per le
"esigenze della vita moderna" da un lato sono necessarie produ-
zioni da ogni parte del mondo, dall’altro "tutte le professioni si
aiutano". 

Sono i bisogni a generare i piaceri, che nascono appunto dal
soddisfacimento di una mancanza: ma né gli uni, né gli altri sono
uguali per tutti. "La felicità dei ricchi non è poi così grande come
si crede, avendo essi meno privazioni provano anche minori
soddisfazioni": una massima consolatoria ad uso dei meno ab-
bienti, che li scoraggi dall’invidiare la condizione dei "signori". 

Il lavoro però non basta. Pur essendo "il vero fondamento
della ricchezza", la prosperità che ne deriva "è l’effetto
dell’istruzione e della educazione" che va poi garantita dalla si-
curezza sociale. 

Una sola generazione peraltro non è autosufficiente: "tutto

I bisogni generano dei piaceri; Complessività del lavoro; Il Risparmio; L’ozio; Uso e spre-
co del tempo; L’utilità delle differenze sociali; La natura dà tutto ma non gratuitamente;
Il lusso; Ordine e precisione; La vita in Famiglia; Ciascuno può diventar ricco.  

19. Cantù, Album dell’Esposizione… cit., p. 28. 
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quello che noi possediamo è un capitale che risulta dal lavoro
passato accumulato per agevolare il lavoro avvenire". Per Cantù
il progresso economico è dunque solidamente ancorato al concet-
to di continuità storica. Il futuro ha  profonde radici. 

Vengono elogiate e caldeggiate virtù improntate a sobrietà e
continenza, come risparmio, frugalità, previdenza, forza di
volontà: "I soli mezzi per migliorare la propria condizione sono il
lavoro, la frugalità e l’onestà. … il solo tempo del riposo è la vec-
chiaia … [mentre] la gioventù è quello del lavoro e delle
privazioni". La prosa si fa veramente sentenziosa: "L’uomo ha tre
cose a sua disposizione: braccio, risparmio e tempo"; "il lavoro
muta l’uomo meschino e dipendente in libero cittadino". 

Sono precetti morali impartiti a margine dell’Esposizione in-
dustriale, evidentemente considerata il luogo in cui sono mostra-
ti gli effetti di questa filosofia di vita. Inversamente, i vizi sono
l’ozio e il lusso, che corrompe il carattere, porta a indebitarsi e in
ultima analisi conduce alla rovina. "Siamo noi i creatori di
un’infinità di bisogni", generati dalla "nostra immaginazione", ov-
vero fittizi: Ignazio Cantù qui non attribuisce valore economico
positivo ai consumi, che anzi condanna mettendo in evidenza
quanto possono essere superflui, generati da bisogni "artificiosi",
usando quindi un argomento che sarebbe diventato in seguito un
cavallo di battaglia della polemica anti-consumistica

20
. 

L’accento è posto con ottimismo smilesiano sui risultati del-
la perseveranza, dei sacrifici, della "inespugnabile ostinazione"

21
:

tra l’altro, "veramente non trova lavoro chi nol cerca". Si tratta di
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20. Però in precedenza aveva esaltato il ruolo svolto nella Penisola, in un
mitico tempo antico, dal "fasto della vita pubblica e privata" e dal "lusso religioso",
in quanto "provvedimenti che tanto aiutano il progresso dei popoli", pp. 5-6.

21. Samuel Smiles (1812-1904) è l’autore di Self-help, volume uscito nel 1859,
che ebbe nell’Ottocento uno straordinario successo e una capillare diffusione. Nel 
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una visione incardinata su un’incrollabile fede nel meccanismo
meritocratico, così come viene precisato man mano che si svilup-
pano le Considerazioni morali, e per la quale non è sufficiente la ge-
nerica nozione di etica del lavoro.  

Al di là di un moralismo che in buona parte è proverbiale se-
condo modi tradizionali, colpisce molto l’insistenza sulla neces-
sità della divisione del lavoro e, conseguentemente, delle
disuguaglianze sociali: "L’organismo sociale e industriale così
complicato eppure così semplice e naturale, funziona con tanta
agiatezza e regolarità da non vedersi la moltitudine delle ruote
che s’ingranano in questo movimento", grazie al "principio
semplice" della divisione del lavoro. Guai se così non fosse! "A chi
considera leggermente la natura delle cose pare ingiusto, o alme-
no duro che tutti gli uomini, essendo eguali in diritto siano tali
che uno nuoti nell’abbondanza, l’altro nei disagi", ma se tutti
"potessimo godere degli agi medesimi", chi "penserebbe ai campi,
ai mestieri?". D’altra parte, l’uguaglianza non durerebbe più di
un giorno, infatti "le diverse tendenze, i diversi ingegni, le diver-
se passioni… subitamente la guasterebbero e tutto tornerebbe
come prima". 

L’autore insomma ritiene naturale che dalla diseguaglianza
di talenti, capacità, caratteri e inclinazioni consegua una organiz-
zazione sociale in cui ineluttabilmente ad alcuni tocchi vivere "nei
disagi". "Ciascuno può diventar ricco", ma se l’aspirazione a mi-
gliorare la propria condizione è di tutti, è possibile avverarla so-
lo a patto di soddisfare numerosi e precisi requisiti: bisogna ave-
re salute, forza, ingegno, previdenza, ordine, economia e perse-
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libro Smiles sostiene che con la forza di volontà e uno strenuo impegno, con la te-
nacia e lo spirito di sacrificio, lavorando duramente, l’individuo può "farsi da sé"
e conseguire successo e ricchezza.



veranza (quasi un decalogo), e migliorando di generazione in ge-
nerazione. Inoltre, rivestono un ruolo di grande importanza
educazione e istruzione, che "fanno scemare le ineguaglianze che
esistono tra gli uomini". 

Cantù passa quindi a enumerare le iniziative sociali
finalizzate a "migliorare la condizione dei poveri": scuole, opere
pubbliche, ospedali, orfanotrofi, asili, monti di pietà, casse di pre-
videnza, di assicurazione, di mutuo soccorso… Ma "tutti questi
vantaggi" servono a poco senza l’impegno individuale. Alla fine
"ciascuno è quel che vuol essere […] Quanti si lagnano della loro
povertà e [invece] non dovrebbero dolersi che della loro
indolenza". Bisogna far "fatica e non bazzicar con amici che
vogliono darsi al buon tempo". 

Chi è ricco, come ha fatto a diventarlo? "O essi o i loro padri
hanno lavorato" (ma lavorare e nascere non sono certo la stessa
cosa). 

Nella chiusa, questa brevissima risposta come un lampo di
luce svela la profonda incrinatura della concezione meritocratica
sostenuta con veemenza dall’autore nel momento in cui passa dal
piano del benessere collettivo, costruito dalle generazioni, alla di-
mensione individuale-familiare dei singoli. Un’aporia che mette
in evidenza la precisa collocazione socio-culturale di Ignazio Can-
tù, borghese e liberale; una contraddizione tuttora presente all’in-
terno del dibattito sulla meritocrazia. 

Maggiore concretezza e attenzione al significato dell’Esposi-
zione industriale e alle sue auspicate ricadute economiche sono
rintracciabili viceversa nel discorso, riportato nell’Album, che fu
pronunciato in occasione dell’inaugurazione della rassegna indu-
striale dal ministro dell’Agricoltura, industria e commercio Ste-
fano Castagnola, alla presenza del sindaco Giulio Belinzaghi, dei
ministri Cesare Correnti e Emilio Visconti-Venosta e del senatore
Antonio Beretta (presidente dell’A.I.I.). La pubblica allocuzione
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si sofferma su tematiche di politica economica e costituisce anche
una testimonianza indicativa dei contenuti peculiari della
cosiddetta "ideologia milanese". 

Castagnola, dopo aver definito le esposizioni industriali
"palestre" e "occasioni di utili studi" finalizzate allo sviluppo
economico della nazione, rende "pubblica testimonianza di lode
per l’esempio di privata iniziativa che [l’A.I.I., promotrice della
manifestazione] porge alle popolazioni italiane": lo Stato, per
quanto riguarda "le imprese economiche", deve "restringersi nei
più prudenti confini"; altro è il suo compito, cioè “rimuovere gli
ostacoli che possono opporsi al libero esplicamento dell’azione
individuale", mentre "il progresso della prosperità economica" è
compito dei cittadini. Milano e tutta la Lombardia vengono addi-
tate come esempi per il paese. 
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