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Prefazione
di Giampaolo Pignatari

       Milanese di nascita,   nel  ʺVerziere di Carlo Portaʺ  il 15  feb-

braio 1874, Paolo Buzzi ha coltivato in tutta la sua vita, con 

sorprendente coerenza e fedeltà, alcuni temi che troviamo già ben 

delineati nei suoi primi anni di adolescente. L’amore per la musica e 

la poesia, il tema patriottico cui si aggiungerà ben presto il lavoro 

svolto alla Provincia di Milano: motivi che si intrecceranno nella 

cifra del futurismo, al quale sempre si sentirà di appartenere, anche 

se  nel segno di una spiccata autonomia: ʺun futurismo tutto mioʺ, 

per citare le sue parole. È questo il primo significativo snodo critico 

a proposito di Buzzi, frettolosamente letto come scrittore futurista, 

ma con troppi distinguo, depauperato della sua fondamentale 

anima musicale e del suo ruolo di funzionario pubblico. È invece 

necessario ricercare l’unità del personaggio, che si declina nella 

pluralità di fattori del suo futurismo, portato prima a spezzare, poi a 

coniugare il presente nuovo con la tradizione.

       Gli esordi 

      A scorrere i manoscritti giovanili,  L’incendio (1890-1892), Le gio-

vanissime (1893-1895), le  Romanze (1901-1907), tutte raccolte inedite e 

conservate presso la Biblioteca Ambrosiana di Milano, oppure le 

pagine delle Rapsodie leopardiane (1896-1898), è difficile poter rintrac-

ciare quale sia stata l’iniziale predisposizione: se sia stata la  poesia 

o la musica, o il clima garibaldino assorbito in famiglia dal nonno. 

      Il dubbio rimane anche leggendo il romanzo autobiografico Pa-

ne e Poesia. Tavolozza e Orchestra, ecco la vita!, in gran parte inedito, 

scritto tra il 1953 e il 1956, anno della sua morte e conservato 

insieme a tutte le sue carte nel Fondo Buzzi, presso la Biblioteca 

comunale centrale Sormani di Milano. 

      Nell’indagine sulle pagine giovanili, tuttavia, il 1889 è un punto 



preciso di partenza, quando Buzzi incomincia a frequentare il 

Liceo Beccaria di Milano. Sono gli anni nei quali avviene la sua 

formazione, a scuola, quindi nel tracciato della tradizione alta. 

Questo vale sia per la letteratura italiana, ma anche per la musica, 

cui si affaccia imparando a suonare il pianoforte, il suo ʺPlayelʺ. 

Ben presto il cammino si allarga con un’attenzione inesausta a 

tutto quanto avviene di nuovo, sia nel presente sia nel passato, in 

Italia come in Europa, nello scavo individuale della coscienza, 

come nei grandi ideali della letteratura civile. Le pagine giovanili 

testimoniano con grande chiarezza questo ricco articolarsi di temi 

e motivi prosodici .  Le linee di sviluppo sono quelle che tra-

guardano da una parte ai grandi della storia della letteratura 

italiana, assorbono il romanticismo inquieto e introspettivo, quello 

che si nutre dei versi di Leopardi oppure conduce il protagonista 

dell’Esilio al suicidio, si carica dell’eversione scapigliata e 

simbolista francese, si apre alle grandi tensioni eroiche di Hugo, si 

confronta con lo sperimentalismo delle Odi Barbare di Carducci. 

Dall’altra si apre al respiro della musica del Sette-Ottocento, della 

grande opera lirica italiana, seguita da vicino appena gli fu 

possibile, al Teatro alla Scala di Milano.

      Sorprende come Buzzi abbia da sempre considerato la poesia 

come un momento diaristico, testimone privilegiato della vita. 

Scelta che spicca per la sua forza e autorevolezza e che lo 

accompagnerà sempre negli anni futuri. Sorprende la varietà dei 

percorsi che devono essere tenuti tutti presenti. Solo quindi 

alcuni, fra i numerosi motivi, vengono qui di seguito 

schematicamente annotati, per meglio testare l’evoluzione che 

giunge alla stesura di Aeroplani. Nell’ambito musicale, accanto ai 
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       1. La provincia di Milano e la pellagra. Note cronologico-stilistiche dell’avv. Paolo 

Buzzi, Tip. L. F. Pallestrini, Milano 1906.

        2. P. Buzzi, Esilio, Edizioni di ʺPoesiaʺ, vol. I, 1905; voll. II - III, 1906. Vol. I: 

Verso il baleno; vol. II: Sulle ali del nembo; vol. III: Verso la folgore. (Ms. datato 12 

dicembre 1896 - 11 aprile 1901). 
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grandi musicisti, è importante scoprire anche la dimensione 

dell’ascolto dal ʺbassoʺ, quello del musicista che presta la sua 

sensibilità per ascoltare i suoni che provengono dal popolo, inteso 

nella sua pluralità di espressioni, diversa ma unitaria. 

    Nell’ambito della linea civile e patriottica, Buzzi sogna una 

Italia grande politicamente, governata da una personalità di 

spicco, che sappia mostrare e rivivere, come diceva Foscolo, gli 

illustri esempi del passato, laica e anticlericale, di alto profilo 

morale ed eroico. Ecco quindi Mazzini, le numerose pagine su 

Garibaldi, la figura di Napoleone, vero exemplum di eroicità, 

grandezza umana, autorevolezza, come scriverà nel Poema dei 

quarantanni dedicandogli tutta la Quarta Sinfonia, e infine la 

monarchia sabauda raffigurata nella referenzialità poetica della 

Roma augustea . Rilevante è anche il ruolo del pubblico funziona-

rio, per un duplice motivo. Buzzi entra nella Provincia nel 1897, 

una volta conseguita la laurea in giurisprudenza discutendo una 

tesi Sulla disponibilità dei frutti dotali, e qui rimane sino a divenire 

Segretario generale nel 1935, anno delle sue volontarie dimissioni. 

Nel corso della sua attività pubblica, numerosi sono i suoi 

interventi e studi, riguardanti la pellagra, la propaganda igienica 

rurale, la beneficenza e l’assistenza sociale, l’Ente del fanciullo, la 

protezione della maternità e dell’infanzia, l’assistenza degli 

alienati, la lotta antitubercolare . Appare chiaro, pertanto che 

l’uomo “pubblico” sa espletare con grande serietà e competenza il 

lavoro necessario per guadagnarsi il sostentamento quotidiano. 

Nello stesso tempo egli vive tale situazione con una violenta 
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       3. Buzzi, Il Carme di Re Umberto, Treves, Milano 1901; Il Carme di Napoleone 

Bonaparte, P. Agnelli, Milano 1901; ed. fuori commercio, poi nei Poemi dei 

quarantanni, Ed. Futuriste di ʺPoesiaʺ, Milano 1922, pp. 55 - ss.; La notte di Roma 

dal “Carmen Saeculare”, Libr. Editrice Nazionale, Milano 1903; ed. fuori 

commercio, poi nei Carmi degli Augusti e Consolari, Ed. Vitagliano, Tip. 

Taveggia, Milano 1920. 

     4. La Provincia di Milano e la questione ospitaliera, a cura dell’Avv. Sileno 

Fabbri, Off. Tip. I.G.A.P., Milano 1929. 
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conflittualità. Nel pubblico, La Bastiglia del pane, che è il titolo della 

Dodicesima Sinfonia dei citati Poemi dei quarantanni, vive durante la 

giornata come in una prigione, soffocato dalle contraddizioni 

sociali e politiche che lo spingono verso un intenso desiderio di 

libertà; nel privato vive questa libertà, nella pluralità di linguaggi 

e aree tematiche, esplicitate però sempre nel canto musicale e 

poetico. 

       Siamo di fronte a uno dei poli dialettici più rilevanti dai quali 

nasce la sua poesia. 

X      Prefazione 

        5. Buzzi, Un banchetto ad Arturo Colautti, ʺLa Seraʺ, 18-19 novembre 1901.

        6. Buzzi, Cose d’Arte, ʺLa Seraʺ, 1-2 febbraio 1902. 

       7. Cfr. G. Pignatari, Per una chiarificazione della genesi del futurismo in Buzzi, 

Scritti Carteggi Testimonianze, a cura di M. Morini e G. Pignatari, Biblioteca 

comunale Sormani, Milano 1982, pp. XI-IL.

Accosta l’udito alla gabbia! / […] E canta, Poeta; canta il tuo dolor 

prigioniero! / Se quella gabbia volasse! / […] Ma, Poeta, morire sarà, forse, 

volare: e fuori della gabbia: / e ben giusto al massimo dei sensi: / col tuo canto 

canoro / col tuo canto cordiale. 

Così ne La Gabbia, in Aeroplani. 

    Nell’ambito più specifico del laboratorio poetico si devono 

annotare due eventi. Il primo riguarda la conoscenza di Marinetti 

nel 1901, avvenuta in occasione di un banchetto in onore di Arturo 

Colautti che partiva da Milano per dirigere ʺIl Corriere di Napoliʺ   

e già dopo qualche mese intensa, se nella recensione a  La Conquête 

des Étoiles, Buzzi poteva dichiararsi superbo dell’amicizia che lo 

legava al poeta francese . Da questo momento in poi, il sodalizio 

letterario diventa sempre più stretto. La seconda riguarda la sua 

riflessione a proposito del verso libero di Gustave Kahn. Siamo sul 

finire del 1902 e Buzzi percepisce le suggestioni che provengono 

dal modello francese e capovolge il suo precedente stile. Così scri-

ve a margine delle citate Romanze : ʺNelle Romanze in Do Minore 

una quasi totale rigidità di forme classiche. Nelle Romanze in Re 

Minore  una  quasi  totalità  di  forme  ribelli.  Più  che  versi  liberi 
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sono, però, (…) delle strofe libereʺ. Il debito dovuto a Marinetti è 

dichiarato ed esplicito. Buzzi scopre che nella poesia si può 

imprimere una libertà illimitata nella ideazione e nell’ampiezza 

espressiva. Cita l’ʺEsprit poétique di Lamartineʺ, il motto di 

Goethe ʺPoesia! Liberazione!ʺ; l’accento oratorio e di impulsione 

di Mockel e De Souza. A Théodore de Banville che dice: ʺIl n’y a 

pas de poésie en dehors du chantʺ, polemicamente, i poeti del 

verso libero rispondono: ʺIl n’y a pas de poésie en dehors de la 

symphonieʺ. 

     La metrica tradizionale presenta quindi delle evidenti aporie: 

Buzzi lo aveva appena scritto anche nell’Esilio, concluso nel 1901, 

quando il protagonista Ignazio rivolgendosi a Clara afferma che 

quanto sente per lei non potrebbe mai totalmente esprimersi 

attraverso la ʺcostruzione meccanica di una frase ritmataʺ . Le 

espressioni appena citate sembrano condurci già nel clima 

vitalistico e libertario che promana impetuoso e incontenibile 

nella maggior parte dei versi di Aeroplani. In verità il cammino 

richiede ancora un salto di qualità. Infatti, questo ʺverso liberoʺ 

viene considerato essenziale per la Francia ma solo pleonastico 

per l’Italia, data la ricchezza del suo patrimonio prosodico. Buzzi 

recepisce che alla base della poesia esiste un’energia forte e 

interiore che deve trovare nel verso, la sua verbalizzazione e nella 

musicalità, il suo naturale esito. Spezza i vincoli con il passato 

quindi, con la forma chiusa, ma rimane ancorato al magistero 

carducciano ʺbarbaroʺ, in quanto pensa che la soluzione del 

rinnovamento poetico possa consistere in un intervento esteriore 

su di una forma nuova da imprimere al verso. 

      Diverso sarà invece l’esito che avverrà in Aeroplani e nei Versi 

Liberi, e nella sua risposta all’inchiesta sul verso libero promossa 

dalla rivista ʺPoesiaʺ, che Buzzi non pubblica però nella Enquête 

internationale sur le Vers libre  del 1909, bensì nell’antologia dei 

Poeti futuristi , subito dopo il Manifesto tecnico della letteratura. Un 

Prefazione       XI
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        8. Buzzi, Esilio, cit. vol. III, p. 101.   

        9. I poeti futuristi, Edizioni Futuriste di ʺPoesiaʺ, Milano 1912. 
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consapevole e voluto doppio registro tematico. Infatti Marinetti 

con il manifesto che presenta la strada del paroliberismo, 

contraddice nei fatti le poesie in versi liberi, presentate nella stessa 

Antologia. Tuttavia pubblica l’intervento di Buzzi, in apertura, 

quale sintesi esplicativa del verso libero. Analogo è il discorso di 

Aeroplani, ai quali è posto in prefazione il testo di Uccidiamo il 

chiaro di luna!, questa volta nel segno della coincidenza di vedute. 

Nella citata risposta all’inchiesta Buzzi riprende le medesime 

espressioni delle Romanze, ma ne capovolgerà il senso. Così infatti 

scrive:

XII   Prefazione
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        10. Ibid., pp. 43-44.

Il verso libero non è più un semplice tipo di sillabe canore, ma è un 
complesso di ritmi sul quale costantemente influisce una sensazione 
musicale, quale potrebbe provenire da musicisti di nome Beethoven, 
Schumann, Wagner, Debussy. I versi, poggiati sovra sillabe toniche, 
permettono un’ampiezza illimitata d’ideazione ed inesauribili trovate 
di effetti fonici. Un accento generale (come nella conversazione dirige 
tutto un periodo) nella declamazione dirige tutta una strofa e vi fissa la 
misura dei valori uditivi  .

     Il rinnovamento è sostanziale in quanto prioritaria diventa la 

libertà interiore, l’energia, lo slancio, anche nelle forme 

anarchiche. La sua natura è essenzialmente musicale e agisce 

quale strumento demiurgico nei confronti della verbalizzazione 

sulla pagina. La posizione di alcuni anni prima è ora ribaltata. Per 

giungere a tale consapevolezza, Buzzi deve compiere appunto un 

salto di qualità. Il percorso di maturazione passa attraverso 

l’esperienza di ʺPoesiaʺ e la riflessione sulle potenzialità dello 

sviluppo industriale ed aeronautico. La partecipazione a ʺPoesiaʺ 

avviene nel nome del primo concorso di poesia indetto dalla 

rivista, a partire dai primi numeri. La notizia della vincita si legge 

nel numero di settembre del 1905, con Divina anima puerilis. È la 

prima significativa conquista per Buzzi, che gli consente di 

pubblicare il suo romanzo l’Esilio, fra il 1905 e il 1906, proprio per 



i tipi di ʺPoesiaʺ. Divina anima puerilis è un titolo che raggruppa 

nove poesie contrassegnate da numero romano, costruite in forma 

chiusa: tre strofe a rima incatenata che saranno poi pubblicate in 

Bel Canto. Fatto per certi aspetti sorprendente, dopo le afferma-

zioni libertarie delle Romanze. 

In realtà, nella storia di una collaborazione sempre più assidua 

alla rivista e tra le più ricorrenti, Buzzi alterna momenti 

tradizionali ad altri di spiccata novità. Più nel privato che nel 

pubblico. Il clima fervido che vi si respira, aperto al nuovo in 

Italia e al simbolismo in Europa, l’attenzione ai progressi 

aeronautici consente a Buzzi di trovare conferme e occasione di 

approfondimenti tematici. Se ne privilegiano qui di seguito, 

alcuni. 

Indubbiamente la presenza di Marinetti, della cui amicizia già si è 

fatto cenno, rappresenta un polo di referenzialità privilegiato, per 

il confronto culturale e poetico. Proprietario della rivista, in un 

primo tempo condirettore con Vitaliano Ponti e Sem Benelli poi, 

dal numero di aprile-giugno del 1906, unico direttore.

    Naturale quindi che un grande spazio sia dedicato alle sue 

opere: La Conquête des Étoiles, Destruction, Roi Bombance, presentate 

con un moderno battage pubblicitario, fatto di annunci e di echi 

delle numerose recensioni uscite in Italia e all’estero. Importanti 

sono pure le riflessioni sul verso libero, a margine dell’inchiesta 

che la rivista propone appunto sul verso libero in Italia e sulle 

innovazioni introdotte in Francia da Gustave Khan  (ma secondo 

gli storici risalente anche a Marie Krysinska  ) e inoltre la lettura 

delle poesie di Lucini. Questi è il vero antesignano del verso 

libero in Italia, con Drammi delle Maschere del 1898 . La sua 

Prefazione      XIII
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        11. Due le domande che sollecitano una risposta a più voci:  ʺQuali  sono  le 

vostre idee intorno alle più recenti forme ritmiche e metriche introdotte nella 

nostra letteratura poetica?ʺ e ʺQuali sono le vostre idee pro e contro il cosid-

detto ʹverso liberoʹ in Italia, derivato dal ʹvers libreʹ che Gustave Kahn ha crea-to 

in Francia?ʺ L’inchiesta si apre nel numero di ʺPoesiaʺ di settembre del 1905. 

        12. M. Verdone, Che cosa è il Futurismo, Ubaldini, Roma 1970, p. 34. 

       13. In questo intervento,  Lucini cita Ada Negri con Senza Ritmo,  in Tempe-

ste, tra i precedenti illustri del verso libero.
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personalità è di spicco, per la frequenza dei contributi, per l’enfasi 

che verrà data alla pubblicazione del suo Il Verso Libero (1908) e 

Revolverate (1909), entrambe per i tipi di ʺPoesiaʺ. Buzzi per sua 

stessa confessione ʺscopreʺ Lucini solo ai tempi di ʺPoesiaʺ, visto 

che sino a questo momento, conosceva solo poche opere 

(Academia, Imagini Terrene, Elogio di Varazze). Di Lucini però traccia 

presto un ampio profilo sul numero giugno-luglio-settembre 1907, 

chiamandolo, con il suo verso libero, ʺunico vero sincero simbolo 

dell’Età presenteʺ. 

    L’ultima area semantica privilegiata, in questa rapida sele-

zione, è costituita dal tema dell’industria, nella fattispecie della 

macchina, automobile, aeroplano, che sarà affrontato tra breve 

come argomento a sé, data la sua rilevanza.

     Buzzi entra quindi a contatto con un clima stimolante a più 

voci, da cui assimila sicuramente quelle forme e variegate 

esperienze che si tradurranno nel manifesto futurista. La sua 

condivisione è caratterizzata tuttavia da momenti di autonoma 

ricerca, con anticipazioni significative. Si consideri ad esempio il 

forte anticipo – siamo prima del 1901 – con cui condivide il tema 

dell’energia nella scansione redazionale dell’Esilio: Verso il baleno, 

Sulle ali del nembo, Verso la folgore. Oppure il tema della macchina, 

ancora letta come metafora dell’uomo, ma senza il lato mostruoso 

del simbolismo: ʺIl suo volo diveniva meccanico: nessuna 

stanchezza sarebbe arrivato a fiaccarlo: l’ossa gli si snodavano 

sempre più, nei balzi incredibili, come gli esercizi di una macchina 

all’esercizio di un moto vorticosoʺ  . 

XIV   Prefazione
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      14. Buzzi, Esilio, cit. vol. III p. 538. Cfr. anche l’analisi del romanzo in R. 

Salsano, “Poesia” e l’esordio di Paolo Buzzi, in Letteratura e riviste, Atti del 

Convegno internazionale, a cura di G. Baroni, Milano, 31 marzo – 2 aprile 2004, 

numero monografico della ʺRivista di letteratura italianaʺ, XXII, 3, 2005, vol. II, 

pp. 261-264.



       Industria, automobile, aeroplano

    Il tema della macchina, nella sua declinazione di industria, 

automobile e poi di aeroplano, a Milano, trova il suo incipit in 

d’Annunzio che già nel 1900, guardando ai prodigi della grande 

Germania scrive che anche l’Italia si deve risollevare prendendo-

ne l’esempio. La celebrazione estetizzante dell’industria, lo slancio 

vitalistico e la potenzialità generatrice delle macchine che una 

nuova poesia deve celebrare, anticipa quanto Marinetti avrebbe 

detto nella sua Conquête des Étoiles (1902) e in Fondazione e 

Manifesto del Futurismo (1909). Scrive infatti su ʺIl Giornoʺ: 

Prefazione      XV
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       15. G.  D’Annunzio,  Della coscienza nazionale,  ʺIl Giornoʺ,  21 maggio 1900, 

ora in Scritti giornalistici 1889-1938, vol. II, a cura di A. Andreoli, A. Mondadori, 

Milano 2003, p. 500. 

        16. Ibid., pp. 503-504.
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Tutte le sue città sono diventate ardenti officine, centri di magnifiche 

industrie; gli uomini delle sue glebe sono stati attratti dalle macchine 

precise e lucide; i camini delle fabbriche fumano a miriadi nel suo cielo 

superando le guglie, e le pietre delle sue cattedrali s’infosca di 

fuliggine  .

      La citazione sembra la versione in prosa della Preghiera a Erme 

di Laus Vitae (1903) che conclude il primo dei tre libri delle Laudi, 

Maia o Laus Vitae. E ancora: 

Oggi si dimostra come per i popoli né le grandi sventure né le grandi 

felicità siano da aspettare dalle forme dei governi ma dalla potenza di 

dominare le forze della natura. Noi ci crediamo decrepiti, e questa 

febbre laboriosa della specie umana non è se non una febbre di 

giovinezza, non è se non un anelito verso l’apparizione di una vita più 

alta. Nelle innumerevoli officine che sorgono dal suolo, nelle miniere 

che si profondano, e nei carri che scorrono su le vie ferrate, e nelle navi 

che fendono i fiumi e i mari, e in tutti gli strumenti del lavoro e del 

lucro, si preparano delle bellezze meravigliose. Una forza nuova uscirà 

dalla forza: ʺvis ex viʺ [… ]. Le macchine onnipossenti, che anch’esse 

obbediscono al ritmo esatto, ci annunciamo una poesia sconosciuta, 

una gioia insperata, la liberazione augusta  . 



      D’Annunzio quindi affida all’industria un posto centrale nella 

società. Ritornerà sul tema del volo con Icaro (1903), poesia che 

appartiene ad Alcyone (1904), e con un altro intervento sul 

ʺCorriere della Seraʺ del 21 aprile del 1907 , celebrando il 

progresso dell’automobile, il neonato avvento dell’aereo, lo 

slancio vitalistico verso l’alto, il tema della rigenerazione, in 

un’avvolgente onda musicale. Parla di industria come luogo di 

produzione, dove le macchine che producono i manufatti e i 

manufatti stessi sono però stravolti da uno spirito vitale che ne 

amplifica le forme, talora in modo caricaturale, talora mostruose, 

sovraumane, epiche. La loro presenza richiede il culto di una 

nuova bellezza e di conseguenza, un nuovo canto poetico. Come 

era accaduto parzialmente nel simbolismo. Anticipi e significative 

concomitanze, che rimandano al marinettiano Manifesto del 

Futurismo: ʺNous allons assister à la naissance du Centaure et 

nous verrons bientôt voler les premiers Angesʺ.

    I temi protofuturisti dannunziani sono però essenzialmente 

differenti da quanto negli stessi anni si stava maturando su 

ʺPoesiaʺ, dato che il suo amore per la velocità, l’icarismo, il 

vitalismo, l’industria, il volo, la macchina non abbandonano la 

linea mitologica e classico-umanista. La cultura della rivista 

procede in un’altra direzione. Marinetti passa da una concezione 

antropomorfica a una visione della macchina quale segno nuovo 

dei tempi: distruzione del passato, segno multiforme di vita in 

una società pluralista e libertaria. Da una lettura solo metaforica 

egli giunge alla celebrazione del processo industriale. Nel suo 

primo documento, la poesia À l’automobile, (nel numero del 15 

agosto 1905, p. 11), con un linguaggio simbolista, l’automobile è 

lanciata verso le montagne in un vitalismo sempre più frenetico: 
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all’aereo in Forse che sì, forse che no, Treves, Milano 1910.



Plus vite! … encore plus vite!... et sans répit, et sans repos!... ma alla 

fine conclude: Enfin, je me détache et je vole en souplesse: si 

preannuncia la sua metamorfosi in aeroplano che vola verso gli 

astri. Questo accade nel numero di novembre-dicembre dello 

stesso anno, con la poesia Vitesse di Théo Varlet: l’automobile, 

all’inizio Esclave vivante, si lancia verso l’azzurro, Vers le panora-

mique et libre essor aéroplane! (p. 26). Nel 1906 il discorso si allarga 

con il contributo molto significativo di Mario Morasso, sul 

numero  di  luglio-agosto-settembre.  L’artigliere  meccanico  (p. 

24-25). L’automobile è attrezzata quale ʺcannoniera mobileʺ e il 

conduttore vi è chiuso come un palombaro in uno scafandro. In 

un processo di metamorfosi e rigenerazione, inizia ad avvertire le 

intense pulsazioni della macchina e formerà un tutt’uno con essa: 

sentirà il suo cuore battere all’unisono con quello duro della 

macchina, ʺgli sembrerà che la sua umanità si dissolva nel 

meccanismo, si combini con l’oscura vitalità della macchinaʺ. Per 

Morasso la macchina è un simbolo chiaro dell’antitradizione a cui 

si associa un nuovo, inedito criterio estetico di bellezza. Così si 

erano espressi Hermann Muthesius in Stilarchitektur und Baukunst 

nel 1902, Paul Souriau ne La Beauté rationelle (1904) e lo stesso 

Morasso, ne  La  Nuova  arma:  la macchina (1905)  .  L’automobile 

ruggente, proprio in quanto prodotto meccanico, si situa così tra 

arte e vita, vita e morte. Esse possono essere strette in un 

significato dionisiaco, come nel Circuit de la jungle che Marinetti 

pubblica nel numero di ottobre-gennaio 1907-1908 (p. 32) e poi 

ripropone con la sua traduzione e con il titolo La morte prese il 

volante, nel numero di maggio-luglio 1909 (pp. 70-71). La visione 

della corsa di automobili è ormai futurista e la vita tiene il volante 

contro la morte. 

       Nel  frattempo  i  voli  aviatorî   avevano  mostrato   come  la 

velocità dellʹautomobile potesse essere superata da uno strumento 

Prefazione      XVII

        18. G. Lista, Marinetti et le futurisme, L’Age d’homme, Lausanne 1977.  

18



meccanico ancora più potente: l’aeroplano. Prima ancora che 

d’Annunzio se ne potesse impadronire, Marinetti lo proclama 

simbolo dello stesso futurismo. Così si legge nel numero di 

agosto-ottobre 1909 di ʺPoesiaʺ nel corsivo polemico D’Annunzio 

futuriste et le mépris de la femme (p. 38) a proposito di un’intervista 

concessa dal poeta pescarese a M. Giuseppe Piazza, sulla 

ʺTribunaʺ di Roma: Futurismo di Gabriele d’Annunzio. Marinetti 

denuncia la diversità che intercorre tra lui e d’Annunzio e assume 

l’aeroplano quale simbolo dello stesso futurismo:
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M. D’Annunzio confiait à son interlocuteur ses récentes recherches au 

sujet d’une nouvelle nomenclature italienne de tout ce qui concerne les 

aéroplanes. Il ajoutait que lʹaéroplane – qui est devenu le symbole du 

futurisme, comme expression d’un absolu détachement du passé – 

joue un rôle très important et même essentiel dans son dernier roman. 

   Che l’autore della Nave, continua Marinetti, possa uscire 

bruscamente dall’atmosfera mitologica per entrare nell’atmosfera 

ultramoderna di Wilbur Wright, Blériot, Farman, Lathan, è 

soltanto il segno dell’influenza indiscutibile e grandiosa del 

futurismo. La cesura che separa le premesse protofuriste, 

riconducibili come si è visto a varie fonti, dal radicalmente nuovo, 

incentrato su un modo diverso di interpretare la macchina è dato 

così dall’avvento dell’aeroplano. 

   Le notizie che circolano sulle prime imprese aeronautiche 

aiutano il processo di chiarificazione letteraria, imprimendo un 

nuovo impulso. Fanno convergere ed agglutinare su questo 

prodotto industriale, la simbologia stessa del movimento futurista, 

proprio nell’atto della sua nascita.  Il primo volo aereo come è 

noto risale al 1903 negli Stati Uniti, a opera dei fratelli Orville e 

Wilbur Wright. In America come pure in Europa, dove la notizia 

giunge alla fine dell’anno, la stampa rimane tuttavia abbastanza 

fredda all’evento. Sino al 1905 sono i dirigibili a rappresentare la 

possibile realizzazione tecnica del volo. Un nuovo interesse viene 



offerto nel 1906 a Milano, dalla Esposizione Internazionale del 

Sempione dove viene allestito, oltre al settore dedicato all’aero-

statica anche una galleria dell’aeronautica. Questa sezione era la 

prima in Europa, rivolta sia ai mezzi di trasporto più leggeri 

dell’aria sia a quelli più pesanti. Il dirigibile continuava a mostrare 

nel suo ruolino di marcia numerose e più significative esperienze, 

in quanto a possibilità di utilizzo; ma è significativo che per la 

prima volta l’interesse venga rivolto all’aeroplano. Nel contempo, 

mentre le discussioni nel Parco aerostatico aperto presso la 

mostra, vertevano tra una soluzione aerostatica e una aeronautica, 

numerose erano le manifestazioni che vedevano in gara aerostati e 

automobili lanciate al loro inseguimento. L’idea che il volo 

potesse rappresentare un nuovo modo di viaggiare e coniugare 

volo, velocità e pluridirezionalità nello spostamento, affiora alla 

mente di alcuni milanesi, nomi prestigiosi quali Salmoiraghi, 

Crespi, Sormani, Visconti di Modrone, Colombo. Sono loro che 

nel 1908 decidono di invitare a Milano Léon Delagrange, che già 

l’anno prima si era messo in mostra con interessanti esperienze 

aviatorie in Francia. Fu predisposta un’area tra il Castello 

Sforzesco e piazza VI Febbraio e i milanesi furono invitati da 

manifesti colorati a pagare il biglietto. Numerosa fu la folla, ma 

molto deludenti i primi tentativi. Il 23 giugno finalmente 

Delagrange riuscì a effettuare alcuni giri del campo, nell’arco di 

tempo di circa un quarto d’ora: la svolta era avvenuta e da questo 

momento ormai, l’aereo occupa un posto sempre più rilevante 

nella società milanese. 

     Le cronache dei quotidiani, le fotografie del tempo mostrano 

quanto fossero fragili i primi aerei. Emerge il coraggio talora 

temerario degli avventurieri del volo che utilizzano una struttura 

portante ancora di legno e di tela; mentre il motore e l’elica 

rimandano a un manufatto strettamente industriale. Coraggio, 

temerarietà ed elementi protoindustriali: sono le informazioni sul-

le quali si costruisce la cronaca giornalistica e il consenso sempre 
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più allargato da parte del pubblico. Sono passati solo pochi mesi 

dai primi voli e Marinetti comprende l’efficacia di una operazione 

comunicativa di grande impatto sul pubblico mediante l’utilizzo 

di un linguaggio scientifico e letterario. Investe un’accesa trasposi-

zione metaforica nella prodezza eroica dei piloti, nella velocità e 

nella potenza meccanica degli aeroplani. 

       Siamo nel dicembre del 1908 ed è tutto pronto per la Fondazio-

ne e Manifesto del Futurismo, ma la tragedia umana del terribile 

terremoto a Messina e Reggio Calabria   colpisce profondamente 

la redazione di ʺPoesiaʺ e la induce a procrastinare l’evento. In tal 

modo in uno stretto arco di tempo, l’aereo entra nella società, 

nell’immaginario collettivo e nella letteratura: sembra addirittura 

che tra letteratura e aeronautica ci si contenda la priorità. A partire 

dai primi mesi del 1909 cominciano ad apparire sulle pagine dei 

maggiori quotidiani, con regolarità quasi giornaliera, articoli sul 

volo. D’Annunzio manifesta un interesse sempre maggiore 

all’aereo e spesso si reca a Roma sul campo di aviazione di 

Centocelle. Nel numero di ʺPoesiaʺ agosto-settembre-ottobre 1909, 

si dà notizia della pubblicazione di Aeroplani, di Buzzi. A Brescia 

nel 1909 (8-20 settembre) si assiste alla manifestazione per il I 

Circuito Internazionale, sulla piana di Montichiari, simile a quella 

tenutasi nello stesso anno a Reims. La risonanza di questo evento 

è grandiosa, tale da richiamare alte personalità, anche artistiche. 

Ne possiamo seguire gli eventi attraverso le pagine di un illustre 

cronista, Franz Kafka  , che con i fratelli Max e Otto Brad, passa le 

vacanze a Riva del Garda e fa una breve visita proprio a Brescia 

per il raduno aviatorio durato una settimana. Qui vede Blériot, 

con l’aereo con cui aveva volato sopra la Manica, il suo discepolo 
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Leblanc e Glenn Curtiss che sarà il vincitore della gara. Sono 

pagine fresche di emozione e raccontano gli eventi con un taglio 

giornalistico. Sulla tribuna scorge Puccini e lo stesso d’Annunzio. 

Il poeta pescarese in questa occasione vola per la prima volta con 

l’americano Glenn Curtiss scelto al posto di Blériot, feritosi 

durante l’ardua impresa della traversata della Manica.

   Nel novembre dello stesso anno la ʺGazzetta dello Sportʺ 

organizza nei saloni dell’Hotel Corso di Milano, la prima 

Esposizione d’Aviazione Italiana. Esponenti della finanza e 

dell’industria fondano la Società Italiana di Aviazione e nel 1910 

nasce il Circuito Aereo Internazionale di Milano, una grande 

manifestazione che abbina all’evento anche la Traversata delle 

Alpi (18 -24 settembre). Geo Chavez, pilota peruviano, partito da 

Briga con un monoplano Blériot, compiuta l’eroica impresa, giunto 

a Domodossola precipita il 23 settembre e muore quattro giorni 

dopo. La notizia provoca una grandissima emozione, attestata 

dagli articoli apparsi sulla stampa di quei giorni. Anche in Buzzi, 

che dedica una poesia A Chavez, ora in Versi Liberi (p. 18): nuovo 

Prometeo che vola con un tremendo palpito delle ali. Il ricordo lo si 

trova anche in seguito, in Bel Canto, (Prima di Chavez, p. 144) e poi 

nella La danza della jena del 1920 (ʺVolare e morire come Chavezʺ, 

p. 260). Dopo Aeroplani, il tema del volo e dell’aeroplano diventa 

sempre più ricorrente nelle poesie e nei testi futuristi  .
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Marinetti, Le Monoplane du Pape, (1912); L’aeroplano del papa, (1914); Folgore, 
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Manifesto dell’aeropoesia (1929). Seguono i manifesti: aeropittura, aeroscultura, 
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in Aereo, Apollinaire, Cendras, Roland Garros, Jean Cocteau in Cap de Bonne 

Esperance, Delmarle, il sincromista Macdonald-Wright, gli stridentisti Charlot e 

Alva de la Canal, Delaunay, Duchamp, Tatlin. 
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ʺLa Seraʺ,  1909 (Fondo Buzzi, Biblioteca comunale Sormani, Milano). 
Questa caricatura de ʺLa Seraʺ, di cui Buzzi è collaboratore a partire dal 1899, 
delinea il clima scanzonato e irriverente del gruppo fondatore del futurismo. 
Marinetti, che nel Primo manifesto lancia la sua sfida alle stelle dalla cima di un 
monte, è ritratto mentre guida il gruppo dei suoi compagni e ʺvolantinaʺ la 
rivista ʺPoesiaʺ e alcune delle sue opere. Corrado Govoni e Federico de Maria 
picconano il passatismo del museo e della scuola. Sulla destra, in secondo piano, 
appare il logo della rivista ʺPoesiaʺ. Paolo Buzzi, Gian Pietro Lucini, Enrico 
Cavacchioli sono presentati a fianco delle icone che rimandano ai titoli delle 
loro raccolte poetiche uscite negli stessi mesi di Aeroplani di Buzzi: Le Ranocchie 
turchine di Cavacchioli e Revolverate di Lucini.
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       Tuons le clair de lune! Proclama futurista di F. T. Marinetti

      Su ʺPoesiaʺ, Tuons le clair de lune! presenta una premessa: ʺLa 

revue Internationale ʺPOESIAʺ publie cette proclamation de 

guerre en réponse aux insultes dont la vielle Europe a gratifié le 

FUTURISME triomphantʺ. Essa sarà riportata in tutte le 

successive riedizioni, ma non appare in Aeroplani dove viene edita 

con il solo titolo II Proclama futurista. Nelle successive riedizioni, 

ne Le Futurisme (1911) e nell’edizione della rivista ʺLacerbaʺ de I 

manifesti del futurismo (1914), ci sono vistosi cambiamenti circa il 

gruppo dei futuristi ai quali Marinetti si rivolge. La prima schiera 

è costituita solo da Paolo Buzzi, Federico De Maria, Enrico 

Cavacchioli, Corrado Govoni, Libero Altomare. A febbraio del 

1910, come appare dalla recensione marinettiana ad Aeroplani (v. 

infra p. XLXIII), il gruppo si infoltisce con i nomi di G. P. Lucini e 

Aldo Palazzeschi. A partire dal 1911 scompare invece il nome di 

De Maria e si leggono in aggiunta i nomi del gruppo dei pittori 

futuristi. Il volume di Buzzi si pone quindi in una posizione 

privilegiata, perché mostra che nell’estate del 1909 la pattuglia dei 

pittori non era ancora giunta nel futurismo. Quindi certe sue 

affermazioni circa la liricità della materia e della compenetrazione 

io-materia diventano delle significative anticipazioni.

      Il testo del Proclama attesta e convalida il concetto di manife-

sto inteso quale vero e proprio genere letterario come già a suo 

tempo Glauco Viazzi  aveva individuato nello studio delle 

prefazioni marinettiane, poi chiamate ʺcollaudiʺ. In verità il 

modello di ʺcollaudo meccanicoʺ che Viazzi propone, si può 

verificare specificatamente a partire dal Manifesto tecnico della 

Letteratura. In questo caso abbiamo solo delle anticipazioni 

nell’amplificazione metaforica e nel richiamo all’autorevolezza 
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dei nomi e alla coralità del gruppo che costituisce il movimento. 

Nel ʺgenereʺ sono state messe a fuoco anche le precise regole di 

composizione che richiamano l’arte oratoria classica (inventio, 

dispositio, elocutio)  . Uccidiamo il chiaro di luna! inizia con l’inventio, 

l’enunciazione, con un’affabulazione ancora più ricca rispetto al 

ʺPrimo Manifestoʺ, con dei simboli pregnanti ed altrettanto 

essenziali per comprenderne il significato: i poeti incendiari 

trovano nella lotta contro il passato, gli abitanti di ʺParalisiʺ e 

ʺPodagraʺ, degli alleati nei pazzi, nelle belve e, attraverso 

l’ampliamento dello spazio, nell’Oceano indiano. Segue la 

dispositio: la presentazione. I pazzi sono i veri vivi e rappresentano 

l’opposizione alla società borghese e capitalista. I leoni, animali 

nietzscheani, l’asino, animale sacro ma che anche figura nel 

bestiario di Nietzsche, vi si affiancano in uno scenario lontano, in 

Asia, dopo aver attraversato le rovine d’Europa e dopo aver 

ucciso ʺil chiaro di lunaʺ, l’amore intimistico, estenuato e 

languido. Si giunge così alla fine, all’elocutio, al momento 

normativo. Il binario futurista, in una corsa veloce e frenetica 

giunge all’Himalaya nel Gorisankar e qui, la spinta vitalistica e 

distruttiva costruisce gli aeroplani, per compiere l’ultimo passo 

vittorioso. Prodigiosa metamorfosi del simbolo in tecnologia. ʺIl 

mio aeroplano corre sulle sue ruote, scivola sui pattini e s’alza a 

volo di nuovo!ʺ. Come scrive Luciano De Maria , il secondo 

proclama di guerra è forse il capolavoro dell’arte di far manifesti. 

Anarchia, violenza, spinta, vitalismo, immagini scoppiettanti, 

retorica  che investe  la sintassi  con  iperboli,  uso  delle 

maiuscole, sinestesie, simboli: tutti aspetti simbolisti che 

individuano con chiarezza come tanto retaggio del passato sia 
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presente. Paradossalmente è proprio seguendo il percorso stret-

tamente simbolista che Marinetti se ne libera e, in ultima analisi lo 

rifiuta. Il Proclama fotografa quindi un momento particolare e 

specifico nella storia del futurismo stesso.

       Inno alla Guerra

      L’Inno mostra l’aspetto più tipico del percorso da cui nasce la 

poesia di tutta la raccolta: quello della dialettica tra due realtà 

antitetiche, che sarà declinata in situazioni diverse. In questo caso 

privilegiata è la tensione tra pubblico e privato. Come in 

Marinetti, netto è il rifiuto del passato, ma qui lo scarto è ancora 

più feroce, perché Buzzi utilizza pure il linguaggio eversivo 

mutuato dalla scapigliatura. L’iniziale indice del libro relegava il 

momento distruttivo alla fine, con l’Inno alla guerra posto prima 

del feroce Epitaffio. Il nuovo ordine privilegia la violenza eversiva, 

patriottica e sociale, in apertura e in chiusura. Il volume si apre 

con la dedica ʺAlla bandiera di TRIESTE che riconquisteremoʺ . 

Subito dopo quasi a suo complemento, segue l’Inno, dedicato a 

Marinetti, ʺprincipe dei guerrieri con grato animo fraternoʺ. 

L’inizio declamatorio dà subito il tono alla poesia, alto, 

celebrativo, caricato di una violenza esplosiva che si verbalizza su 

registri diversi, pubblico e privato: è l’ʺaccentoʺ di impulsione che 

sostiene, amplifica il discorso in un tessuto tipico del climax 

crescente. Il gioco da bambino, degli ideali risorgimentali avvertiti 

in famiglia, diventa da adulto, voluttà, violenza distruttiva, 

diventa desiderio di guerra: non celebrata in sé e neppure rivolta 

contro il passato, bensì colta in una precisa lettura patriottica e 

risorgimentale. A questa si affianca subito un’altra guerra, quella 

del presente: Seduto sul cuoio della mia poltrona pacifica / io odio, vale 
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a dire la dialettica tra lavoro nell’amministrazione pubblica e la 

poesia  . Cade come una ʺpiccaʺ che odia e vuole essere odiata, 

ben consapevole di scrivere versi ʺorribili nello stridoreʺ. Una 

sorta di affermazione di principio che Buzzi pone con funzione 

antifrastica per poi svilupparla e arricchirla con una simbologia 

metaforica amplificata. Le parole ʺodioʺ, ʺlussuriaʺ, ʺbrivido 

omicidiarioʺ, ʺsangueʺ, i toni cromatici del rosso rimbalzano con 

una grande forza espressionistica, riversando nella pagina una 

violenza interiore sulfurea, in versi che affrontano i temi 

patriottici e privati, l’opposizione al proprio tempo. Consapevole 

che in tal modo si allontana dai registri morali educativi a suo 

tempo assimilati, (So, madre mia, che la penna, dal foglio, / scarna e 

avvelena il tuo cuore scrivendo questo canto. / So che s’io te lo cantassi a 

voce alta, una sera, / ti scoppierebbe d’angoscia il seno.), condanna 

senza scampo la corruzione (la camera angusta / dove anche l’aria è 

comprata), la Patria dei travicelli, al posto della quale lui sogna una 

Patria novissima, / la Patria degli Eroi!, la patria della Gloria e degli 

alti ideali. L’io narrante si incammina in registri letterari, 

mallarmeani (ho letto ogni epigrafi, / veduta ogni statua), baudleriani 

(O Guerra! Fa che almeno sulla mia tomba / venga piantata, un giorno, 

qualche bandiera!), leopardiani (Che è la vita se non un capitombolo 

vario dentro la morte?). E negli interstizi dei versi ecco la musica: 

nella sua espressione esteriore amplificata dell’inno come nella 

sua dimensione interiore di emozione profonda (La testa mi s’empie 

di musiche). 
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       Jombo (Poemetto)

       Seguendo il concetto della diversità, assimilata da Baudelaire, 

i registri poetici si aprono sempre a forme prosodiche ed echi 

musicali differenti per cui nessuna poesia è ricalcabile sulla 

precedente. Qui il tono alto, amplificato di Jombo è quello 

discorsivo del poemetto. Iniziato con la definizione di un assunto 

Jombo vide e visse il mare, si tratta il tema dell’amore con un 

linguaggio che rimanda prima a un ampio repertorio simbolista 

poi, nella conclusione, futurista. A Baudelaire, in particolare, 

risalgono la contrapposizione tra lo stato di spleen e quello di idéal, 

il tema del ʺnemico lettoreʺ, l’opposizione tra donna dea e donna 

prostituta, inseriti in una fabula che qui si avvale di un linguaggio 

epistolare e amoroso, dell’incontro galeotto sulle pagine di un 

libro. Sono scanditi da un amore passionale oppure da incertezze 

e aneliti, con rituali simbolici quali la ciocca di capelli, l’incontro 

finale degli amanti nel contesto del mare, segno di fertilità. C’è 

inoltre l’atmosfera della ʺvisioneʺ di Rimbaud e nell’elevata 

occorrenza dei verbi ʺdireʺ, ʺleggereʺ, ʺscrivereʺ, l’eco del ʺlibro 

biancoʺ di Mallarmé. Seguono poi altre numerose citazioni 

letterarie distribuite a scampolo, con una chiara volontà di 

esplicitare la fonte: la Messalina di Tacito e Giovenale, l’Arione di 

Ovidio, le stelle che ʺputivanoʺ (Dante). 

      Anche in questo caso è il polo dialettico a strutturare la poe-

sia, nel tema politico e soprattutto amoroso. In effetti, a un certo 

punto l’architettura iniziale viene investita e modificata da una 

violenza sulfurea futurista. Si smonta l’immagine liquefatta della 

donna ottocentesca, (la ciocca di capelli viene bruciata); l’op-

posizione tra donna-dea e donna-prostituta si trasforma nella 

Imperatrice (Messalina) prostituta cui si contrappone la Cesarea, 

nuova imperatrice, effettuando un chiaro riferimento politico a 

Roma e ai Sovrani Sabaudi. La letteratura simbolista viene quindi 

richiamata, per poi essere rifiutata. Con significativa originalità, 
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nell’abolizione del passato si auspica una possibile sintesi. In 

effetti l’antinomia poeta-natura, qui Jombo/Poeta-Donna/Patria-

Gloria viene ricomposta con echi che richiamano la sintesi degli 

opposti di Lucini e quella di Nietzsche, con parole che suonano 

anche quale significativo anticipo della compenetrazione 

boccioniana: Jombo era uomo nel mare e il mare era in un uomo, oppure 

Calarono al fondo del Mondo. / Alzano al cielo, ogni notte, da una torre 

salica, sulla cima del Mondo, una bandiera funerale. E tutto ciò è reso 

possibile nel contesto del canto, del volo, proiettato 

vitalisticamente in uno spazio senza le coordinate temporali e 

geometriche. 

       A Claude Debussy (Ode)

       Pubblicata  su  ʺPoesiaʺ  nel  dicembre  1908-gennaio  1909, l’o-

de viene riproposta con poche varianti, tese a spezzare versi 

troppo lunghi. Viene pensata durante la rappresentazione di 

Pelléas et Mélisande, con musiche di Debussy su di un testo di 

Maeterlinck, al Teatro alla Scala di Milano, andata in scena il 3 

aprile del 1908. Debussy con il culto della sua preziosa 

raffinatezza ha liberato la musica dall’influenza di Wagner e 

proprio all’interno del simbolismo ha trovato lo spunto per 

superare la coercizione dello schema formale. Numerosi sono i 

contatti con i testi di Baudelaire, Mallarmé, Maeterlinck, 

d’Annunzio. Debussy rappresenta quindi uno snodo importante 

nel cammino di Buzzi. Dopo la guerra, l’amore ecco ora la musica 

ad assumere il ruolo centrale, per mezzo del verso libero inteso, 

per sua stessa definizione quale ʺimpulsoʺ (De Souza), ʺliberazio-

neʺ (Goethe), ʺrespiration de la pleine poitrineʺ (Lamartine). 

     L’ode si struttura con il medesimo criterio seguito nelle due 

precedenti poesie, quello di rivisitare una poetica passata, con un 

intento illustrativo e informativo per poi dialetticamente contrad-

dirla per una soluzione radicalmente nuova. Il verso libero, e-

splicitato con una libertà unica, mostra che ora è il suono a 

diventare il punto di congiunzione privilegiato nel suo binomio 
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con la poesia. Esso porta in sé qualche cosa di inesprimibile in 

quanto è capace di rivisitare i miti, di creare sogni e di spiegarli, 

con una forte capacità visionaria. Ne deriva una perdita di 

riferimenti spazio-temporali che agisce su livelli differenti: realtà, 

memoria, sogno, che sembra preludere a Campana. Il sapiente uso 

delle figure retoriche, con predilezione per le analogie, iperboli, 

l’abnorme utilizzo di aggettivi, i neologismi, con le ricerche 

fonetiche all’interno delle parole, gioco di ossimori e antitesi, 

plasma i versi e li allunga secondo l’esempio di Whitman o li 

coarta violentemente al limite del singulto, con efficacia di effetti 

espressionistici e metalinguistici. La radice del suono ci porta 

anche al suo aspetto tecnico, al binomio tra scienza e musica, al 

tentativo della prima filosofia di ritenere che tutto sia numero. 

Quindi tra numero e musica si instaura un parallelismo intenso e 

profondo, si generano delle analogie con la convinzione che tutto, 

cultura, politica e anche lo spazio si possano interpretare come 

numero. Così musica, poesia, spazio, vivono un tutt’uno   . 

       Grande Elegia Romana

      L’affresco delle prime poesie si conclude con il tema civile, in 

una elegia dedicata con fierezza al padre, che ʺquasi ottantenne 

disertò le bandiere austriache rischiando la forcaʺ. In una sorta di 

rapsodia di motivi, si cambia ancora il genere musicale. Sarà poi 

così per tutta la raccolta. Al tema civile Buzzi era giunto ben 

presto in età giovanile, leggendo le pagine civili di Foscolo, 

Leopardi, Carducci che dichiaravano la decadenza morale e 

culturale del presente e ricercavano l’exemplum nella grandezza 

eroica del passato. L’elegia si apre con un linguaggio aulico, (l’uso 

arcaico di sperava come prima persona singolare) e con echi 
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carducciani (di Davanti alle terme di Caracalla): Amano i fastigi del 

Colosseo / e dànno il gracchio che leva echi di secoli dalle mura nere. Le 

strofe, 14 in tutto, sono sempre introdotte dall’invocazione O 

Roma! in forma enfatica e anaforica e sono strutturate al loro 

interno per antitesi. Dopo l’invocazione segue un predicato in 

prima persona, che guarda verso un passato grandioso rievocato e 

visualizzato attraverso un’accumulazione descrittiva, secondo la 

tecnica della ipotiposi per rendere immediatamente visivi alla 

vista e alla memoria i luoghi urbani di Roma, antica e moderna. 

Fa poi da contrappunto la Roma del presente e il presente 

autobiografico. Echi delle Elegie di Goethe si mescolano nel Poeta, 

individuo-turista, che rivive e ripropone i motivi autobiografici 

(amore, poesia, letteratura, tradizione, passato) declinati con 

numerose figure retoriche ed echi letterari. 

     Nella settima strofa ecco l’evoluzione. Per un sapiente gioco 

dialettico costruito per antitesi, subentra il nuovo del futurismo, il 

libero volo, il canto mio. Da qui si passa alla strofa successiva con la 

metamorfosi del poeta che rinasce a una nuova identità, si 

immedesima con la città, attraverso un climax crescente vi si 

fonde in una unione panica, nella suprema voluttà di rivisitare il 

passato nella logica del presente: 
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Fui tritonio e ondineo. Suprema voluttà di rivivere / i miti dell’evo 

immemorabile / nell’evo elettrico che mi divora. (…) Era un mondo che 

sognava un altro mondo e lo chiamava / con tutti i suoni, i varii, oppositi, / del 

suo cuore unico vocale. 

       La nuova generazione assume anche i toni eversivi, distruttivi, 

anarchici, antipapali, antimonarchici, in quanto richiede per l’Italia 

un diverso Re, di cui traccia una irriverente e cruda caricatura: il re 

Piccino; con la voce fessa e canterina; un girino fuor del suo padule; col 

suo cranio sghembo; Più dominato che dominatore, / passerà con la sua 

gloria della Cenerentola. Al contrario la nuova e presente 

generazione vive e auspica il diverso: Il re di Roma io lo penso un 

Ciclope lordo di sangue / alla conquista eterna.



       Piccoli Poemi rustici di verità

      Con Ada Negri Buzzi fu accomunato da uno stretto rapporto 

che durò tutta la vita, come testimoniano il ricco epistolario, gli 

articoli e le rispettive recensioni pubblicate da entrambi  . Dedica-

te alla poetessa lodigiana, queste poesie pongono in modo 

privilegiato l’orecchio del poeta attento al basso, al popolo, cui 

presta la sua voce. La pulsione dialettica abbandona sia lo lancio 

declamatorio che prende spunto dalla opposizione passato-

presente, viltà-ideali, sia la coppia basso-slancio vitalistico verso 

l’alto. Antitetico è l’atteggiamento poetico, che cambia registro: da 

dinamica la fabula diventa statica, da universale lo sguardo 

converge sul dettaglio, da un’ampia architettura si passa a una 

poesia breve. Un elemento non esclude l’altro, dato che in seguito 

si riprenderà il tono iniziale. La staticità e brevità consentono a 

Buzzi, nella pluralità delle poesie, di intervenire per amplificare la 

sua sperimentazione metrica.

      L’io del poeta privilegia quindi il quadro, il ritratto, la sintesi 

entro cui si iscrivono le voci della natura, colori e suoni, prodotti 

dall’uomo (campane), oppure evocati dalla natura stessa 

(arcobaleni, uragani, montagne, notti di luna, mormorii di foglie). 

Numerosi sono anche i versi che offrono la loro voce alle diverse 

professioni: Mercanti di cavalli¸ i contadini (Le falci) e in particolare 

le tessitrici (Canto della filandiera), un argomento questo molto 

diffuso, sia nelle sue implicazioni socialiste che simboliche del 

tempo. La stessa Negri e Marinetti vi si erano interessati. Il tema 

apparteneva a quelle forme di denuncia sociale esplicitato con toni 

eversivi e anarchici, già nella scapigliatura, ma anche in riscontri 
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simbolici particolari, quali il rimando al poeta tessitore   . Il ʺcanto 

della filandieraʺ diventa così il canto del poeta. E in Buzzi il 

binomio amore-canto, canto-lavoro si traduce come denuncia 

antiborghese, critica alla società e politica del tempo che prelu-

dono, nel ribaltamento del segno, al canto libero, allo slancio 

verso l’alto. Lo strumento di tale trasformazione è dato dalla 

macchina che da mezzo di produzione in un’industria diventa 

soggetto di una trasformazione metamorfica, in persona-

macchina, cui è affidato il compito della rigenerazione futurista. Il 

poeta-filandiera tende così l’orecchio al suono della Macchina 

eterna / che ti divora le fibre, con una chiara anticipazione del 

binomio Lira-Macchina, nell’Inno alla poesia nuova e nel Canto della 

Città di Mannheim in Versi Liberi. Il tema della filandiera inoltre, 

per le particolari precarie condizioni igieniche del lavoro, rimanda 

in Buzzi anche a un altro risvolto: quello dello studio, che quale 

funzionario della Provincia, aveva fatto sulla pellagra  . Anche i 

motivi autobiografici offrono lo spunto per il canto, nel privato 

(amore, poesia) e nel pubblico (lavoro, società, Italia). Al riguardo, 

un particolare e intenso cesello del proprio io viene registrato 

nella poesia Zingari, con echi di Zingari in viaggio di Baudelaire, 

che forse più di tutti rappresenta il suo sentirsi esule nella vita, 

l’insofferenza per la sua condizione modesta, l’anelito a grandi 

ideali, la libertà senza misure e leggi e la prigione potente / dove 

comando / e sono comandato. 
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        Alla Collina bacchica

      Pensata sul Colle vitifero di San Colombano al Lambro, il 20 

settembre 1908, celebra il valore di una lunga amicizia, con Don 

Luigi Fiorani-Gallotta, poeta, musico, pittore, anatomico. La 

poesia qui è costruita con percorso ellittico, nel quale è però la 

poetica tradizionale, adagiata tra memorie e speranze, a 

racchiudere il nuovo, attraverso una corrispondenza tra l’inizio e 

la fine e con il reiterarsi di un medesimo ritornello.

       L’inizio, semplicemente illustrativo, racconta la salita sul col-

le dei due amici, fuori dal rumore della folla: metafora 

dell’auspicio dei miti giovanili, ideali, sogni, amori, progetti 

personali e culturali. Precisi sono i referenti: le Menadi, ʺle strofe 

chiuse facili come capitomboliʺ, le citazioni all’ʺanima arboreaʺ 

dannunziana, la musica e poesia simbolista, la modularità poetica 

carducciana e pascoliana (puntini di sospensione, ripetizioni, 

spezzature del verso), le citazioni bibliche di un’ipotetica Terra 

Promessa e infine, il Risorgimento.

      La stratificazione di un codice linguistico e culturale del pas-

sato serve in tal modo a mostrare quale sia diversa, per contenuti 

e stile, la nuova poesia, annunciato da un assunto: Azzurro, 

azzurro! / Sento che amo e che volo!  Così si può attestare l’antitesti 

fra vecchio e nuovo, il ʺnuovoʺ ben inteso in Buzzi, non 

nell’amico. Con una consapevolezza discreta si dichiara infatti la 

differenza che nel frattempo è intercorsa tra i due, nel modo di 

vivere e leggere il presente. Sempre l’amicizia stempera il tono 

distruttivo e incendiario, che pur si legge all’interno della poesia. 

Scendono entrambi dalla collina, passano dalla metafora della 

letteratura alla realtà, ma si addentrano nel nuovo ancora uniti, 

stretti nelle mani / quasi nel mutuo patto / d’una infanzia nuova a 

venire.

        Sinfonia dell’Engadina

       La poesia, complementare a quella di Debussy, è dedicata ad 

Arrigo Boito, ma celebra Giovanni Segantini, nato in terra 
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irredenta e morto nel 1899, mentre lavorava per realizzare un pae-

saggio celebrativo dell’Engadina per l’Esposizione internazionale 

a Parigi. Il binomio musica-poesia diventa pittura-poesia/musica, 

con un significativo ruolo affabulativo prioritario, affidato al 

colore. Scandito in tre grandi momenti il percorso ritorna ampio e 

solenne fintantoché si rivolge al passato, diventa poi spezzato e 

frenetico nella declamazione del canto libero e si conclude 

nell’enfasi celebrativa dell’Eroe-pittore. 

      Il motivo conduttore è il volo, il ʺvolo alatoʺ in un crescendo 

sintattico e retorico. La poesia si apre con l’assunto dello spleen, 

dell’anima chiusa in un ʺfetore di carognaʺ, che ha un delirio 

chiuso cui si contrappone l’ansia e la voluttà di salire in alto, verso 

il cielo. Odio e tedio scuotono l’animo. A partire dalla seconda 

strofa inizia il volo, prima con uno stacco lento dalla realtà, poi 

con un ritmo sempre più frenetico, affiancato e sostenuto da un 

sogno rivelatore che introduce il resoconto in un piano di 

surrealtà. La sintassi ne scandisce metaforicamente le tappe, 

cadenzata prima sull’uso del passato remoto e imperfetto, poi del 

presente, attraverso un sapiente cambiamento di soggetto. L’io 

lirico si decanta nella terza persona per oggettivarsi e 

immedesimarsi nella natura, per riassumere, attraverso il noi, una 

forza di gruppo, un’energia che stimola al compito da svolgere, 

attraverso affermazioni conative ed assertive. Può così iniziare la 

musica, suggestionata da sollecitazioni cromatiche, quella 

sinfoniale dei pini. È questo uno dei momenti più alti nei quali la 

poesia di Buzzi mostra di avvicinarsi al linguaggio sintattico della 

musica, nel preannunciare un tono, per poi riprenderlo e 

svilupparlo. Già la sinfonia de’ pini attaccava di lontano / il tema 

ligneo dominante. E il poeta può così auspicare O ch’io ti canti qual 

io ti vissi, Engadina! 

      A segnare il cambiamento ecco il volo dell’aeroplano: La stra-

da sale come l’elica. Nel nome del libero canto, lo spazio  e la natura
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sono ora reinvestiti da una metafora violenta che ne muta i 

registri semantici e i referenti spazio-temporali. Si assiste alla 

presenza di forze dirompenti (rota di turbine), laceranti verso 

l’esterno o nello stesso tempo convergenti (abisso-cielo; terra-

asteroidi; Nero-Verde/Azzurro-Argentino; Apro le labbra allo spazio; 

M’affaccio da ogive di gallerie supreme, / sulle scatola aperta 

dell’Immensità). Il tema dell’amore, sdoppiato tra donna dea e 

donna prostituta, il tema della gloria, la memoria della grandezza 

passata, le pagine eroiche risorgimentali scorrono come una 

pellicola, si intrecciano, si ripetono articolando i motivi in 

un’ampia sintassi. Sostenuto da un’esplosione della vitalità e 

dell’energia l’io lirico procede nel suo volo lungo i paesi, luoghi, 

valli, sino alle cime dell’Engadina, si compenetra nella materia 

che a sua volta diventa lirica, creando il canto e la poesia nella 

suggestione della variabilità cromatica. E il volo si serve di una 

metafora aerea: Lucean i mie piedi del coppàle quasi metalli di motori 

aerei. Lo richiede il presente/domani: Ogni riga di morena / era un 

solco da compiere il domani. Si dice proprio domani, non ancora 

futuro. Quasi testimone dell’incertezza di Marinetti  , circa il nome 

con cui chiamare movimento. 

   Il volo nella sua metamorfosi produce alla fine una 

rigenerazione del poeta-pittore. In Segantini si agglutina una 

nuova identità: eroe-poeta-pittore, vissuta nel canto libero che va 

oltre la ricerca simbolista dell’unità delle arti. La prima parte, 

celebrativa della natura, ritorna nell’identità tra la natura-pittura e 

natura-canto nella figura di Segantini-eroe. Vissi le tele tue, / tu sai 

fare come il Dio che trae gli atomi della nuova genesi, le gocciole 
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spermatiche in una Luce, in Cosa vera. Il fatto che nel II Proclama, i 

nomi dei pittori siano assenti, come si è detto, dà una forza ancora 

maggiore a queste parole di Buzzi, in quanto anticipatrici 

dell’idea di compenetrazione individuo-natura, della pittura che 

diventa oggetto. Non solo, una certa enfasi a-razionale delle 

immagini che sgorgano libere, talora contraddittorie, al limite 

della decifrabilità semantica, possono segnare un lontano incipit 

della scrittura automatica del surrealismo. Nel momento più alto 

e necessitante di dar sfogo all’empito interiore e libertario Buzzi 

investe la parola con un’energia unica, talora parossistica, 

intervenendo ora sul sistema semantico, ora sulla capacità di 

rappresentare con forza il reale, ora amplificando la valenza 

simbolica, ora aprendo i meccanismi a-razionali. Ciò spiega i suoi 

interessi per il surrealismo, di cui sarebbe stato traduttore e la sua 

convinzione che ci fossero dei punti di convergenza profonda tra 

futurismo e surrealismo, di cui L’Ellisse e la Spirale viene 

presentata quale preludio   . 

       Notturno Veneziano 

      Dedicato a Matilde Giulia Valerio, ʺcara ospite ai poetiʺ, il Not-

turno, in un volume come questo che vuole rifiutare gli eccessi 

sentimentali romantici, l’intimismo più esasperato e si apre con 

Uccidiamo il chiaro di luna! proprio di Venezia, sembra una poesia 

fuori luogo. È in verità un calembour, con un guizzo repentino 

nell’ultima strofa, che si congeda con sarcasmo e autoironia. Buzzi 

segue all’inizio il registro degli scrittori che appartengono al 

passatismo: dannunziano nell’andamento, con una esplicita 

operazione di autocitazione, dato che alcune strofe corrispondono 

a delle poesie presenti nelle Romanze. Stessa l’atmosfera 

crepuscolare, dai toni notturni cadenzati sul chiaroscuro, sul 
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cromatismo del mare; medesime le forme enfatiche ed evocative di 

un’impalpabile atmosfera di sogno e di amore, tra i palagi, i calli, 

San Marco. C’è lo spazio anche per un autentico segno 

autobiografico nell’affettuoso pensiero rivolto a mia madre / a Lei che 

tanto adoro, e un tuffo nella citazione simbolista o nelle grandi tele 

di Tiziano e Veronese. Nell’ultima strofa poi esplode il gioco 

ironico, il sarcasmo autoreferenziale, la parodia del sistema 

linguistico scardinato dal suo interno con un imprevisto coup de 

foudre, con il gusto di épater les bourgeois. Ironia e caricatura che 

preludono a un Gozzano quanto a un Palazzeschi. La scrittura che 

era stata tutta contrassegnata da tempi al passato remoto e 

imperfetto, si capovolge nel tempo presente dell’ultima strofa, con 

effetti metalinguistici: sconfessa il significato dei versi precedenti 

attraverso un ribaltamento del registro alto/basso. Irride persino il 

suo amato Leopardi. E l’anima, / una notte / cantò la serenata. / - O 

Luna / pazza, / o volto di scheletro /e di fata, salutala, / nel Mondo, / 

l’Amante / ch’io non trovo / Madonna / sull’altare / o Vipera / nel covo! 

(…). E, veramente, / vidi / che in ciel ride / la Luna.

        Attimi ed Atomi 

     Dedicate a Neera (Anna Radius Zuccari) le poesie dopo il lin-

guaggio dal grande respiro affabulativo, sostenuto da un’alta 

tensione retorica, ribaltano nuovamente lo sguardo nel dettaglio. 

Ecco ancora il cesello, la puntualizzazione, costruita dall’accorpa-

mento di sintagmi poetici, ancora più minuti rispetto ai Poemetti 

precedenti, ai quali si devono avvicinare. Siamo di fronte a una 

musica realizzata con una varietà rapsodica, che nasce 

principalmente quale denuncia di una condizione esistenziale di 

disagio, personale e/o sociale, con toni talora eversivi. L’analisi 

dello stato di crisi interiore e la ricerca di identità del proprio ruolo  

di poeta è condotta attraverso un’impietosa introspezione, con la 
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volontà di effettuare una sincera anche se dolorosa vivisezione. 

Crudo è anche lo scavo nelle nicchie sociali dei reietti. Il passaggio 

dall’io al tu, consente poi la creazione di uno spazio narrativo 

dove meglio si rende possibile la verbalizzazione. 

     Si inizia con Le paure: della morte, della donna, della gloria, 

sicuro che, domani, se muori, i tuoi fratelli / piuttosto che bruciarla / la 

venderanno al chilo / come carta. Sullo stesso registro c’è Autopsia, un 

coraggioso scandaglio delle personali aspirazioni e dilemmi: 

ancora il tema dell’aspirazione alla gloria, la poesia, la sua sete di 

amore per una donna, la solitudine, il sentirsi recluso.

   L’esperienza della coercizione, del sentirsi coatto e del 

conseguente ribaltamento dialettico verso l’auspicio libertario e/o 

la condanna sociale è poi il filo rosso che unisce le altre poesie. Si 

esplicita attraverso due modalità ricorsive, riconoscibili sia nel 

tema privato che in quello pubblico. Nel primo caso c’è un 

rapporto dialettico tra due condizioni poetiche: ad esempio tra la 

Gabbia che delinea un rapporto coercitivo e implosivo e Alla poesia 

e Al cuore, che indicano rispettivamente l’aspirazione alla libertà e 

l’invito al coraggio. Nel secondo, la tensione scatta all’interno della 

stessa poesia, tra l’inizio e la conclusione, come nel Canto dei 

reclusi, dove la lettura scapigliata dei reietti della società, il 

ribellismo anarchico della critica allʹipocrisia borghese, la 

celebrazione della prostituta giungono al riscatto in sede 

conclusiva; oppure Dai cimiteri dove il fuoco distruttivo iniziale si 

proietta verso ʺgl’incendî cadaverici dell’Avvenireʺ. Analoga è la 

struttura dell’Addio all’Amante: Affrettati! Questa è la porta. Monta in 

automobile! Vola! (…) Chi ti dirà le pazze parole figlie della Sinfonia?, 

con chiari echi marinettiani (All’automobile). Un intenso ritratto 

umano, scavato nelle pieghe del dolore è rappresentato da Poveri, 

modulato tra il realismo della loro condizione e il contrappunto 

dell’unica ricchezza che  posseggono,  la libertà interiore del canto:   

l’emozione di musiche pazze dell’anima e del cielo. Degne di nota 

anche le ultime poesie della sezione, che nella secchezza del tratto 
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nella frantumazione affabulativa, lasciano presagire le future 

pièces del teatro sintetico. La chiusa, A certi critici, è poi un 

violento atto di accusa contro una certa critica gazzettiera e 

incapace di cogliere il nuovo, potente e prepotente, unicamente 

indirizzata al denaro. Da questa cultura si sente immune e 

distaccato.

       Ditirambo Napoletano

    La poesia, dedicata all’amico d’infanzia Innocenzo Cappa, fu 

pensata all’Arsenale di Napoli il 5 gennaio del 1909, dove erano 

sbarcati mille profughi   a causa del terremoto che il 28 dicembre 

1908 aveva devastato l’Italia meridionale provocando nella sola 

Messina 150.000 morti. Rappresenta uno dei momenti più rilevanti 

di tutta l’architettura di Aeroplani dato che per la prima volta 

infatti si usa la parola Futuro: lo ʺslancio verso l’altoʺ, l’avvenire, il 

domani giungono alla fine di un cammino semantico e si chiamano 

ora futurismo, con una consapevolezza nuova, quella definitoria di 

un movimento e della appartenenza a un gruppo. Ditirambo 

napoletano è conteso, in forma duale, tra il piano della 

declamazione solenne dei temi futuristi e il ritratto di Napoli e 

della tragedia umana. L’inizio statico nel clima dello spleen passa 

all’azzurro, come un essere che disfrena / dal fastidioso carcere le ossa e 

si dà al cielo e si apre con un accento sempre più declamatorio alla 

città di Napoli, raccontata nel tripudio di una musica che viene dal 

basso, cioè dal popolo. L’io narrante si coniuga nella seconda e poi 

terza persona nella città, colta nella sua espressione polivalente e 

in tal modo si oggettualizza. L’auspicio di una donna da amare, la 

folla, la città tentacolare di Verhaeren, il binomio pazzia-

autenticità di vita, il tripudio gioioso ma pure il suolo 

immondezzaio si aprono al canto: Musica, o Napoli, era musica tutto 

il parlare; era musica tutto l’andare. Il ritmo, la vitalità della musica 

XL      Prefazione 

33

        33.  Cfr. Altri mille profughi sono stati sbarcati a Napoli, ʺLa Seraʺ, 31 dicembre  
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strumentale, il canto, il linguaggio umano, i rumori che registrano 

la vita dei quartieri colgono la metamorfosi dell’io nella liricità 

della materia: Ero un’atmosfera chiusa in poco cencio d’automa / una 

divinità capricciosa riumanata per la follia di qualche mistero d’amore 

mortale. L’asse io-tu-egli ritorna poi io nel momento riflessivo, per 

poi coniugarsi un’altra volta ripetendo il percorso ellittico quando 

scaturisce il bisogno interiore di libertà e canto. A tali scelte 

poetiche Buzzi si era già indirizzato con l’Ode a Debussy, ma ora il 

vitalismo e il tripudio estasiante di ritmi e di musiche non 

inducono solo a celebrare una poetica del passato per poi 

dichiarala esaurita attraverso un procedimento di sostituzioni di 

piani. La sintesi degli opposti di Lucini e Nietzsche e il mito 

dell’eterno ritorno servono per dichiarare la necessità e la volontà 

di rivivere lo splendore del mondo antico nella sensibilità 

elettrica e vitalistica del presente in una sintesi nuova, in un 

presente che, in nome e in funzione di tale processo, si deve 

rigenerare. 

    La  rievocazione  del passato  si traduce prima di tutto nel bino-

mio Napoli-Virgilio e Napoli-Leopardi e poi attraverso il tema del 

ritorno ciclico della natura matrigna, salda drammaticamente il 

vecchio col nuovo. La paura del contadinello che nella chiusa 

leopardiana della Ginestra guarda preoccupato il Vesuvio-Natura 

Matrigna si traduce, in Buzzi, nell’analogo sarcasmo di fronte alla 

gran Madre nostra Natura, presente con la sua opera distruttrice a 

fronte del recente terremoto. Al verso si consente così di aprirsi a 

un’epica visione del popolo dei derelitti, ritratta con una crudezza 

unica: l’arrivo della carne / viva ferita profuga rimasta / dai cimiteri 

subitanei di Reggio e di Messina. Il soggetto in terza persona plurale 

presta l’ascolto alla tragedia dell’umanità, descritta con i toni 

epici di Hugo e Zola: Venivano, le orde di quei miserabili, poi 

apocalittici (c’è un voluto bisticcio semantico sul numero mille, 
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tra l’Apocalisse, e la notizia dei mille profughi sbarcati riportata dalla 

stampa). 

      Giungiamo così all’esito finale che si tramuta in rigenerazione. 

L’insistente anafora Mi facevano pietà vira in una trasformazione 

lessicale e diventa Avrei voluto. Così l’immagine ritorna a scorrere 

nelle vie di Napoli, dove l’angoscia, metaforicamente si traduce in 

una rigenerazione, del popolo e dell’Italia. Questa volta è il passato 

vitale e culturale che viene rivissuto nel futurismo: Datemi le vostre 

speranze, o disperate! (…) Facciamo i figli della nuova Italia. Così Napoli 

diventa simbolicamente la città ʺluogo dell’eventoʺ, la metamorfosi 

della possibile rigenerazione dove la musica riesplode e l’incanto, 

declinato in tutte le sue forme, diventa lo strumento del nuovo, il 

golfo mistico di una nuova sinfonia. Oh no morire, quando il Futuro 

più vivo ci aspetta!. Ormai siamo nel pieno del manifesto del 

futurismo. Vita, Poesia, pazzia, spasimo vitale, lussuria, energia, 

amore si intrecciano. Così i nuovi poeti – l’io è diventato coralità – 

sono i nuovi Egoarchi d’Amore! E in conclusione Buzzi può 

camminare ʺsulla ribalta eroica del mio Teatro a venireʺ.

       La ballata di Paolo e Cordiviola 

     In un gioco di corrispondenze con Jombo, questa volta in tono 

più autobiografico, la ballata approfondisce lo spunto dell’uccisione 

del chiaro di luna e affronta in modo diretto la natura e la funzione 

del verso libero. Lo schema nasce dal duetto già sperimentato nei 

Canti dei cimiteri, nelle Romanze, attraverso il binomio Poeta-donna, 

Buzzi-amore, in un contesto biografico di inquietudine e crisi   , con 

delle strofe costituite in gran parte in sette versi. L’inizio è un tuffo 

nel passato: Come ai tempi romantici / dei nonni, noi c’incontriamo (…) 

al cuore / d’un vecchio cimitero solitario di campagna. In questo pre- 
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vibrano come elementi di una musica ereditaria alcune malinconie dei mortiʺ.       



sente campeggia un aerostato solenne. Di seguito, si passano in 

rassegna gli amori languidi, con la luna nel cielo, fatta sì di sogni e 

voli, ma solo nella fantasia e raccontati in una poesia dalle forme 

chiuse. Tutto è statico. Poi ecco il nuovo che esplode: comincia la 

vita novella, / la vita del canto che canta, perché ora Abbiamo le stelle e i 

versi liberi. Numerose sono le autocitazioni riconducibili alla citata 

risposta all’inchiesta sul verso libero. A fronte di una libertà 

interiore anarchica, uno slancio vitale che unifica l’alto dei cieli con 

l’abisso del mare, il verso libero è il segno dell’evento nuovo e, 

assertivamente, una necessità da realizzare: Bisogna / conquistare lo 

Zenit / il Ritmo, / l’Anima dell’Amore. Una prepotente urgenza 

interiore invita al libero canto e si esprime spezzando il verso 

chiuso. Il volitare intimistico delle nottole si apre a un poema psichico 

senza fondo, / musicalità frenetica, spandimento infinito. Ciò comporta 

un modo nuovo di rileggere il passato. I Mostri del cielo di Dio / eran 

fornaci di lussuria. Or son le pietre di Orfeo. A segnare il passaggio, 

metamorfico e rigeneratore ecco l’avvento dell’aeroplano, 

strumento meccanico. Il volo e anche l’aerostato in tale modo si 

ʺindustrializzanoʺ. L’areostato si ingravida e avviene il 

cambiamento: Sono i versi liberi più liberi dei liberi. / Sono le parti 

meccaniche che aborrono il tutto. L’esito finale vede Paolo/nuovo poeta 

che abbandona Cordiviola/vecchia poesia.

      Come si vede, la simbiosi tra poesia e musica è imprescindibile. 

Un corto circuito che genera il verso poetico, il verso libero che è 

canto, canto alato, come per altro recita il sottotitolo del volume. Si 

riconosce anche nella stessa titolazione di tutte le poesie della 

raccolta, che nella loro formulazione rimandano a un ʺgenere 

musicaleʺ e danno il ʺtonoʺ interno dell’architettura di ogni singola 

poesia.

        Epitaffio prolisso milanese

    L’Epitaffio prolisso milanese che chiude l’opera, è dedicato a 
Bassano Gabba, ʺProsindaco di Milano, che paternamente m’insegna la 
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pazienza nei pubblici uffici e la passione negli studi liberaliʺ. 

Ripropone il linguaggio eversivo e virulento dell’Inno alla guerra 

iniziale: È pazzo il canto questa sera. / Ma sa ciò che vuole. La poesia si 

apre con una veduta del Duomo di Milano che porta i segni di una 

grandezza trascorsa, quella degli architetti Buzzi. La storia 

polifonica di una città che ruota attorno alla sua cattedrale si 

mescola ad echi letterari che rimandano a Hugo, a Verhaeren, ma 

soprattutto al modello di Baudelaire con i suoi Tableaux parisiens. La 

città è costruita secondo una doppia postulazione: da una parte 

abbiamo i vizi, dall’altra le virtù in una struttura chiaramente 

dialettica. 

   La prima strofa presenta le due anime, colte nel Tempio 

stalammitico dove il poeta rincorre i suoi sogni di grandezza consoni 

a un’età nuova, per chiudersi, sempre seguendo Baudelaire in 

Révolte, all’anatema contro Dio. La valenza antifrastica, tra 

enunciato e sviluppo della strofe nel segno opposto, oppure in una 

sua forma dichiarativa, rappresenta il criterio con cui si 

costruiscono gran parte dei versi successivi. La descrizione della 

città reietta prosegue in un climax crescente, costruita tra grandezza 

passata e declino presente in una matrice che da scapigliata diventa 

futurista: T’odio Milano, madre delle cascine crasse. La violenza 

distruttiva, radicale, apolitica, anarchica, del ʺpoeta incendiarioʺ 

con un reiterarsi anaforico diventa ossessiva: 
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Ardete, officine, borse, banche, uffici, mercati, / chiese, botteghe, lupanari, 

teatri; (…) Ardete, palazzi dove gli azzurri sangui mascolini, / nelle stemmate 

alcove, / incrocian le vene delle figlie dei mercatanti / a preparar le milionarie 

albagie automobilistiche del domani!

     Il linguaggio assume delle impennate polivalenti: un espres-

sionismo caratterizzato da un linguaggio cromatico e con una 

varianza tonale di grande ampiezza. Solo per occasionale 

campionatura, si va dal musicale sogno, soffuso di lacrime d’astri, al 

classicheggiante librasi, al linguaggio scientifico Antera, al 



vernacolo italianizzato andegaro, al ricercato Foresta druidica. Si 

ricercano le contrapposizioni, allitterazioni, mescolando le 

esperienze pascoliane e/o dannunziane con soluzioni di intenso 

spaesamento ironico: ardete, o sentine d’interessi e d’anatocismi / 

specule della speculazione; / o caldaie d’oro che bolle e ribolle. Si modula 

il tono enfatico-oratorio Credi ne’ tuoi amanti gloriosi: i Poeti! al 

colloquiale-ironico: Le domeniche, leggono / il Guerino, il gran 

spiritosone squattriniero / che celierebbe anche sul cadavere d’Oberdan / 

pendulo al patibolo: e li fa intellettuali. / Poi vanno ai Cinematografi. 

    Tale violenza distruttiva si apre poi alla fuga, verso il cielo, 

l’alto, l’azzurro, qui contrassegnato nelle Alpi: si celebra 

nell’aeroplano, che diventa lo strumento euristico per tale 

realizzazione. Il tema della guerra, la patria, la gloria, l’operosità, 

la coscienza, gli ideali ruotano così attorno a una palingenesi/

rigenerazione e trovano nella poesia-canto lo spazio fisico e 

verbale nel quale esplicitarsi. In essi riconoscono la forza del Futuro 

e il ruolo di guida morale. Il ritmo, sinfonico nell’enunciazione dei 

temi e nella loro ripresa, si struttura attraverso forti antifrasi, 

anafore, prosopopee, amplificazioni in un accento oratorio che 

passa dall’io lirico, nel momento più esasperato della tensione 

interiore, alla seconda e terza persona, con un linguaggio 

assertivo. Il presente nuovo richiede infatti di agire e vivere di 

conseguenza. E il ʺvoiʺ si apre a un’umanità più vasta. Città 

industriale con le macchine, gli ordigni, questa nuova Città di ferro, 

Milano diventa una specola, è la testa (la testa d’acciaio / pronta a 

cozzare) della Patria, alla quale tutte le città d’Europa traguardano: 

Londra, Parigi, Vienna, Berlino. Qui Cento favelle parlano, ormai le 

tue contrade: / muore il pattaro vernacolo dei meneghini / in fondo ai 

vicoli che demoliremo ogni giorno. / Qui nasce la lingua della grandiosa 

Italia del futuro. In tal modo, alla fine di un percorso, Aeroplani, nel 

segno della continuità del percorso poetico, preannuncia lo 

sviluppo e la struttura dei Versi Liberi. Si allude in particolare alla 

sezione Voli, nella quale sulla traccia di un viaggio turistico, si 

passano in rassegna le grandi città industriali dell’Europa. 
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       Ormai arrivati alla fine del lungo cammino di questi Canti Alati, 

Buzzi avverte che è tempo di congedo. La poesia, nella sua purezza, 

si libra sempre più in alto e così troverà giovamento e riscatto dal 

rischio di confondersi nella decadenza dei tempi. Il sogno è strano, è 

vero, ma strano sogno è sapienza nel quale, con un tono 

epigrammatico, si celebra il rito dell’eterno ritorno e della nicciana 

rigenerazione: ʺOgni morto che noi chiudiamo dentro la terra, soffoca: / e 

cerca uscita all’aria traverso il ventre di una madre / ecco: e dall’incubo 

nasce vivo.ʺ / Sempre fu e deve essere. È quanto richiesto dal suo 

futurismo, celebrato nel simbolo ormai dichiarato:
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L’Aeroplano naviga via, sovra le torme del fumo / e cerca la vetta estrema delle 

Alpi per valicarla / più aereo, più delizioso. / Il Tempio superstite è là, 

matematico lirico / saldo che misura le prime avventure all’Ordigno / della 

voluttà liberissima, aquìlea, ascensionale. 

     Così mentre i primi eroi conquistano il cielo, Buzzi mostra di 

avere una precisa consapevolezza della rivoluzione industriale che 

è avvenuta e che è in corso. Nell’aeroplano che compie le sue 

prime avventure, si celebra l’oggetto in velocità e vi è già implicito 

il concetto stesso dell’ubiquità oggettuale, per cui il medesimo 

prodotto si trova nello stesso tempo in tutti i territori. Questo 

accadrà naturalmente solo con l’avvento della produzione 

industriale, ma le premesse sono già implicite. La consapevolezza 

che esiste una novità che deve essere vissuta nel presente, come si 

è visto, viene interpretata attraverso un intervento plurimo: Buzzi 

vive sino in fondo il ʺdiversoʺ di Baudelaire, in un accentuato 

sperimentalismo musicale e prosodico, che all’eleganza signorile 

del tratto mescola un livore che esplode incontenibile nel sociale e 

nella decadenza civile, con rara irruenza metalinguistica. L’io 

lirico, spinto da un incontenibile vitalismo crea davanti a sé uno 

spazio per visualizzare e celebrare la liricità della materia. Il fine è 

quello della metamorfosi rigenerativa, nella quale la macchina 

viene utilizzata quale metafora principale per tale funzione. Tutto 



ciò produce una convergenza simbiotica tra il piano reale e quello 

metaforico, con integrazioni e scambio di ruoli al fine di generare 

una nuova società. L’atto manipolatorio della metamorfosi e della 

generazione rimanda in parallelo alla ʺproceduraʺ della produzio-

ne nell’industria. Il suo ruolo di primo piano nel futurismo non gli 

impedisce di allocarsi in una posizione autonoma, nel tentativo di 

sintetizzare la stasi con il dinamismo, il passato aulico con il 

tempo elettrico, l’aerostato con l’aeroplano. Forse in lui c’è già la 

consapevolezza che nessuna avanguardia può sopravvivere senza 

dover fare, prima o poi, i conti con il passato.
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XLVIII   

F. T. Marinetti, Aeroplani di Paolo Buzzi *

       L’aeroplano è simbolo del futurismo.

     Questo prodigioso congegno alato, che prima corre sulla terra, tanto 

veloce da potersene alfine staccare per librarsi nell’aria, al di sopra d’ogni 

via battuta e d’ogni ostacolo, simboleggia infatti perfettamente lo sforzo 

realizzato dal poeta Marinetti coll’iniziare il movimento futurista, il quale 

va propagandosi per tutto il mondo con la rapida veemenza delle più 

spontanee correnti del pensiero umano.

Aeroplani, dunque, è il miglior titolo che si potesse dare ad un libro di 

canti veramente futuristi, cioè in aperto contrasto con ogni tradizione 

ideologica e artistica, cioè nuovi nell’ispirazione e nella forma, cioè liberi, 

audaci e battaglieri.

Nel mondo intellettuale, Paolo Buzzi, autore di questi canti, è una delle 

figure più strane ed interessanti, pel meraviglioso sdoppiamento di 

personalità che egli presenta. Infatti, amministratore e avvocato 

valentissimo, il Buzzi ha saputo conquistarsi, non ancora trentenne, la 

carica autorevole ed importante di segretario della Deputazione 

Provinciale di Milano, cosicché egli compie mirabilmente, durante il 

giorno, le più complicate e delicate funzioni giuridiche e politiche, e si 

abbandona nelle notti insonni, alla foga della sua fantasia ultra-

trascendentale, lanciando fino alle stelle i gridi armoniosi della sua grande 

anima leopardiana.

Come tanti altri artisti arditissimi e originali, quali G. P. Lucini, Enrico 

        *  Questa recensione di Aeroplani apparve in Il Futurismo.  Supplemento alla  
Rassegna Internazionale  ʺPoesiaʺ diretta da F. T. Marinetti, anno V, 15 febbraio 
1910. La recensione, sebbene redazionale, è attribuibile a Marinetti. 
Si ringrazia lʹavvocato Ludovico Isolabella per la concessione del documento di 
Marinetti e della copia di Aeroplani qui riprodotta.



Cavacchioli, Federico De Maria, Corrado Govoni, Libero Altomare, Aldo 

Palazzeschi, il Buzzi fu rivelato dalla celebre rassegna internazionale 

Poesia, fondata e diretta dal poeta Marinetti, nella quale si affermò in un 

breve giro d’anni, poeta forte e ribelle, prosatore eccellente, critico acuto. Il 

suo romanzo l’Esilio, pubblicato appunto nelle edizioni di Poesia, e 

giunto, in un biennio, al decimo migliaio, fu molto giustamente ammirato, 

per l’altissima concezione e per lo straordinario fulgore d’ingegno che 

contiene. Ora, questi suoi Aeroplani lo elevano all’altezza dei maggiori 

poeti contemporanei.

Marinetti presenta Aeroplani XLIX       
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