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RECENSIONE

Giorgio Cosmacini, Salute e Medicina a Milano. Sette secoli all'avanguardia,
presentazione di Carlo Tognoli, L'Ornitorinco, Milano 2018, pp. 233.

E un libro che fa amare Milano perché documenta sette secoli di ininterrotta alleanza tra umana
operosita e attenzione ai bisogni della comunita, declinate secondo modelli che evolvono con
I’evolvere della societa. Il punto di partenza & I'opera assai famosa di Bonvesin de la Riva, che ama
intensamente la sua citta e ne descrive le meraviglie: rossa di mattoni e verde di orti, densa di mercati
e ricca di botteghe. Egli loda la “naturale carita dei milanesi”, documentata dalla presenza di dieci
ospedali per i malati poveri, tutti adeguatamente dotati di beni temporali. Bonvesin vive nel
tredicesimo secolo “quando la sanita —chiosa Cosmacini — intesa come tutela della salute dei cittadini,
era vista coincidere in larga parte con l'assistenza ai poveri, cioé con la cura caritatevole della
poverta”. L’assistenza era, in prima battuta, sentita come un dovere morale dell’ecclesia. Ad essa
doveva provvedere la Chiesa, per divino precetto, ma poiché la salute pubblica riguardava la
dimensione temporale dell’esistenza era sentita anche come un dovere istituzionale della civitas,
popolo e signori.

Nell’ltalia che si avviava al Rinascimento aumento, in modo lento ma inarrestabile, la componente
medica dell’assistenza, che prese ad affiancare il medievale sistema della carita. La transizione subi
una forte accelerazione nella seconda meta del Quattrocento, quando Gian Galeazzo Visconti, alle
prese con I'ennesima recrudescenza pestilenziale, decise di affidare al suo vicario generale “I'ufficio di
ricercare ed eseguire ogni espediente per conservare la sanita nella nostra citta di Milano”. Da questa
risoluzione nascono i primi Uffici di Sanita, imitati poi ovunque in Europa, e prende forma il progetto
di costruire a Milano un grande ospedale modello per il controllo congiunto della poverta e della
malattia, con caratteristiche strutturali, funzionali e di rapporto con la citta assolutamente innovativi.
Il progetto della Ca Granda venne affidato al Filarete, geniale architetto che dara all’opera
un’impronta che rimarra fondamentale e condizionera con autorevolezza i numerosi interventi
succedutisi, ad opera di altri valenti architetti nell’arco di tre secoli.

La Ca Granda funziono da ospedale fino alla seconda guerra mondiale, quando fu quasi
completamente distrutta dai bombardamenti (1943). Alla fine della guerra I'edificio venne assegnato
all'Universita degli Studi di Milano; i lavori di ricostruzione iniziarono nel 1949 e I'Ateneo vi pose
ufficialmente la sua sede nel 1958.

Conservo un emozionante ricordo personale della riapertura della Crociera del Filarete (31 ottobre del
1984), amorosamente restaurata da un gruppo di esperti guidati dall’architetto Liliana Grassi. Scopersi
allora una “modernita” che non mi aspettavo in un ospedale del quattrocento. Imparai che i bracci
della Crociera erano tutti dotati di «acquaioli» (lavandini in pietra), corredati da bacili e secchielli in
metallo. Provvista di fogne, la Crociera era attrezzata con gabinetti, detti «necessaria» o «destri». Tra
le priorita, il duca Francesco Sforza aveva infatti segnalato la necessita di realizzare gabinetti in
numero adeguato (uno ogni due letti), che il Filarete progetto serviti da acqua corrente e piovana,
rispettivamente in orizzontale e in verticale, in modo da garantirne la pulizia costante. L’abbondanza
di acqua corrente era garantita dal Naviglio, che correva a lato dell’edificio. Il riscaldamento era
assicurato da tre enormi camini. Accanto a ogni letto, si trovava una finestrella in muratura con
funzioni di armadietto e dotata di usciolo di legno a ribalta, che fungeva da tavolino. Nel 1472, il duca
Galeazzo Maria Sforza (1444-1476) doto i letti di materassi in piume e, un anno dopo, iniziarono le
degenze. Le coperte erano in pelle e gli infermi, uno per letto, erano forniti di camiciole in lana mista,
di calzature e di berrette bianche (1486). Al momento del ricovero, i malati venivano spogliati, lavati e
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pettinati. | letti, riscaldati durante la stagione invernale, venivano rifatti due volte al giorno, al pari
della puliziadei pavimenti e dell’arieggiamento dei locali. Gia negli anni novanta del
Quattrocento, I'Ospedale Maggiore ospitava 1600 persone, tra degenti e personale. Per ottimizzare gli
spazi, furono create nuove sale, soppalcando i bracci delle crociere, in uso sino al XIX secolo.

Poiché ero fresca di lettura di ben altre descrizioni degli storici ospedali (vedi il libro di Carlo Cipolla /
Pidocchi e il Granduca, 1979), stentavo a credere a quello che stavo vedendo e ascoltando. Nei primi
decenni del seicento, nel serenissimo ducato di Toscana — racconta Cipolla - durante una delle
ricorrenti epidemie di tifo petecchiale, “il Magistrato di Sanita decise di procedere ad una ispezione
negli ospedali cittadini di Firenze. | magistrati erano gentiluomini, persone raffinate, ma adusi alle
scene di miseria caratteristiche della societa preindustriale. Decisa l'ispezione si aspettavano di dover
assistere a scene di dolore e di miseria. Ma quel che videro superd ogni pill pessimistica previsione e li
lascio frastornati di stupefatto orrore. In tutti gli ospedali prevalevano condizioni allucinanti: puzza,
sporcizia, pazienti accatastati insieme in uno stesso letto, materassi luridi e puzzolenti, impregnati di
orina ed altro”. Il paragone & drammatico e pur ammettendo che anche a Milano la gestione
quotidiana fosse meno eccellente di quel che le regole suggerivano, i vincoli dell’architettura,
strutturata a misura di letti singoli, di servizi per due malati, dotati di acqua corrente costringevano
I’assistenza della Ca Granda al rispetto di una superiore qualita.

Purtroppo la rifondazione e I'ampliamento avvenuti nel Seicento alterarono in parte la disposizione
degli spazi di degenza e permisero uno scadimento dei criteri di assistenza. Ancora a meta del
Settecento un medico, Giuseppe Cicognini, stigmatizzava quanto fosse opposto ai sentimenti di
umanita il metodo di coricare nello stesso letto due malati.

La riforma ospedaliera, iniziata a Milano nel Quattrocento, delined comunque un modo di fare
assistenza come pratica per la cura della salute corporale, superando I‘antico criterio della semplice
carita. L'ospedale accetto solo gli infermi, lasciando ad altre istituzioni I'assistenza ai poveri comuni.
L’attivita in corsia e 'accettazione e smistamento dei malati furono affidati al medico formato in
Universita e competente in medicina interna e al chirurgo non medico, formato direttamente in
ospedale, che curava le affezioni esterne.

Il nuovo ospedale non rimase isolato ma venne inserito in una catena di istituzioni incaricate di
difendere la sanita nell’lambiente comunitario e sociale. Nacquero a Milano e si diffusero in tutta
Europa gli Uffici di Sanita, incaricati di elaborare regolamenti e strutture per le quarantene, le
clausure, i cordoni sanitari e le disinfezioni. Milano si doto di un lazzaretto e di un servizio di
aggiornamento di un notiziario della salute comunicante l'itinerario delle pestilenze.

Un altro momento eccellente per la sanita milanese fu quello dei primi decenni del novecento,
gquando Milano seppe adottare con tempestivita i nuovi dettami della medicina scientifica,
coniugandoli con I'attenzione ai problemi dell’'igiene collettiva. Con l'orgoglio dell’erede diretto,
I’autore descrive la stagione che confermo il primato della citta nel campo dell’assistenza e della
prevenzione. Un gruppo di uomini di talento, versati nella scienza e dotati al contempo di visione
politica e di capacita organizzative, arricchi Milano di una prestigiosa Universita e di nuove molteplici
istituzioni in campo biomedico. L'insegnamento clinico per i futuri medici trovo spazio nell’Ateneo e
negli Istituti di perfezionamento ad esso collegati, e i laboratori di ricerca affiancarono le corsie.

Su tutti gli attori di questo rinnovamento campeggia la figura del ginecologo Luigi Mangiagalli, che —
sottolinea Cosmacini — “trova a Milano il luogo necessario alla sua attivita di grande manager e di
uomo politico”. A lui si deve la creazione degli Istituti clinici di perfezionamento dove trovo spazio
anche una innovativa “clinica delle malattie professionali”, basata sul principio, da poco nato in
Europa, che malattia professionale & sinonimo di malattia sociale. A lui, diventato nel frattempo
senatore e sindaco, si deve ancora la fondazione dell’Universita degli Studi di Milano (1924) favorita
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dalla mobilitazione del “peso-forza dell’economia e dell'imprenditoria lombarde”. E I'epoca del
fascismo che governa I'ltalia e Cosmacini descrive con onesta chiarezza i vincoli politici di quella sorta
di “Giano bifronte che & l'intellettuale addetto alla scienza-professione medica nel primo quarto del
secolo ventesimo”.

L'ultima impresa di Mangiagalli, prima di uscire di scena come sindaco e come rettore, € la creazione
dell’lstituto nazionale per lo studio e la cura del cancro, voluta per allinearsi “alle altre nazioni
europee, civilmente avanzate, che possiedono almeno un grande centro di studi e di cura della
malattia, che ha incominciato a contendere alla tubercolosi il triste nome di male del secolo. L’ltalia
solo ne e priva”. Cosi nasce, nel 1928, I'lstituto del cancro che unisce fin dal suo sorgere in modo assai
stretto assistenza e ricerca. Il centro ha stretti legami, anche statutari, con I'Universita di Milano, ma
conserva gelosamente una sua indipendenza operativa e culturale. Pietro Rondoni, direttore dal 1935
e titolare anche della cattedra di Patologia Generale dell’Universita, € lo scienziato che fa compiere
all’lstituto il passo decisivo verso un’alleanza stretta tra cura e “indagine della malattia nei suoi aspetti
e riflessi biochimici”. Come nota bene Cosmacini, “I'oncologia, oltre che pratica clinica si fa scienza
sperimentale”.

La storia dell’lstituto dei tumori € una delle pagine nobili della medicina milanese. La decisiva fase di
crescita del dopoguerra venne affidata a Pietro Bucalossi, direttore dal 1956 al 1974. Fu lui a
coagulare nella struttura di via Venezian un insieme di personalita che avrebbero scritto la storia
dell’oncologia italiana, da Gianni Bonadonna a Umberto Veronesi. Fu lui a decidere la ristrutturazione
completa dell’edificio storico di piazza Gorini, ormai insufficiente per spazi e inadeguato per
impostazione. Egli procuro i finanziamenti necessari grazie ai suoi canali politici e Veronesi segui il
progetto e l'opera di realizzazione affidata all’architetto Longoni. Il nuovo edificio rappresentdo un
cambiamento importante per i canoni edilizi dell’epoca: le lunghe corsie furono sostituite da camere
per due persone al massimo e si evitarono i lunghi corridoi spogli, interrompendoli con spazi di sosta e
socializzazione. L'ingresso stesso dell’edificio, sito in via Venezian, ricorda per posizione e dimensioni
e per i colori scelti nella scala del bruno rossiccio, I’entrata di un grande condominio di lusso. Manca
del tutto la retorica monumentale che contrassegna I'entrata altri grandi ospedali, come quello di
Niguarda.

Poiché i muri hanno un messaggio e condizionano il modo di vivere e operare, non stupisce che le
svolte significative nell’assistenza medica siano legate a un nuovo modo di organizzare gli spazi. Il
paragone & certo eccessivo, ma il pensiero corre alla rivoluzione architettonica della Ca Granda del
Filarete.

lo ho avuto la ventura di lavorare presso I'lstituto dei tumori per anni, grazie a una convenzione con
I"'universita di Milano, dove avevo un insegnamento. Posso testimoniare di essermi sentita accolta in
una nicchia di privilegio e prestigio, largamente apprezzata sia in Italia che all’estero.

L'ultima parte del libro di Cosmacini affronta il periodo recente, “tra 'uno e l'altro millennio”,
contrassegnato dalla Riforma sanitaria, e dall’istituzione del Servizio Sanitario Nazionale (1978) con i
suoi “peccati di impostazione” che I'autore individua in primo luogo nella preponderanza perdurante
degli aspetti diagnostico-terapeutici su quelli preventivi ed educativi. Degenerando, la socializzazione
della medicina si € trasformata in un diffuso burocratismo e uno degli effetti sono le code socialmente
inique. Peggiora la situazione il progressivo scollamento tra I'Universita e le strutture assistenziali sul
territorio perché “da un lato il futuro medico vive la propria formazione in una Facolta che afferisce
alla Pubblica Istruzione e dall’altro lato vive la propria professione nel sistema della Sanita, che ha un
aggancio culturale in gran parte diverso”. Negli ultimi tre decenni i rimaneggiamenti del SSN sono stati
continui e contradditori e sono culminati nella aziendalizzazione delle USL, decisa con decreto
delegato del 1992. Gestori e garanti del nuovo ordine sono figure di dirigenti abili nel management e
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nel marketing, poste al disopra dei medici. Il decreto apre anche le porte all’affiancamento tra sanita
pubblica e privata, accolta come sussidiaria a quella pubblica.

Milano e di nuovo all’avanguardia e allinea prestigiose strutture sia pubbliche sia private finalizzate
alla tutela della salute, ma il panorama complessivo e carico di problemi. Non tutto funziona nella
sanita aziendalizzata, pubblica e privata, e i segnali di una sua involuzione sono evidenti; i tempi
politici per deciderne il destino sono ormai prossimi alla scadenza.

Con questa malinconica considerazione si chiude il bel libro di Cosmacini.

Maria Luisa Villa

[6 febbraio 2019]
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