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RECENSIONE

Valeria Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento.
Il Mulino, Bologna, 2009.

“Liberi tutti” potrebbe essere considerato la conclusione ideale — benché solo provvisoria — di un
percorso iniziato con “Tra sapere e potere. La psichiatria italiana nella seconda meta dell’Ottocento”
(con A. Cotti, F. Minuz, A. Tagliavini, Il Mulino, Bologna 1982) e proseguito, piu recentemente, con I’
affascinante “scandaglio” storico-culturale de “ll caso Murri. Una storia italiana” (Il Mulino, Bologna,
2004). Se la storia della scienza &, di per sé, un’impresa di grande complessita per lo spettro di
conoscenze e competenze che richiede, nel caso della psichiatria moderna e contemporanea la
difficolta aumenta, se possibile, ancor di piu a causa dell’intreccio dei “discorsi” che confluiscono nel
tema della malattia mentale.

E una complessa tematica che, soprattutto a partire dalla fine dell’Ottocento e per tutto il secolo
scorso, assume un’innegabile centralita non solo scientifica, ma anche culturale, sociale e politica
nelle societa “industriali avanzate”, nelle quali la tutela della salute dei cittadini-produttori e le
esigenze del controllo sociale si incontrano (e scontrano) per la prima volta nella storia umana in
modo cosi radicale.

L'ltalia non sfugge a tale problematica, anzi, come dimostra |'indagine di Valeria Babini, finira per
trovare in proposito alcune soluzioni che la pongono in una posizione del tutto particolare nel
panorama della psichiatria europea, se non, addirittura, mondiale.

Il titolo del volume, “Liberi tutti”, allude fin dall’inizio a tale peculiarita, originata tra I'altro dalle
relazioni singolari instauratesi negli anni tra potere politico, societa civile e apparati tecnico- scientifici
preposti alla cura e alla istituzionalizzazione dei pazienti psichiatrici. E, questo, un tessuto costituito
da eventi, discorsi, azioni al quale non & sempre facile avvicinarsi con un’attenzione priva dei
pregiudizi derivanti dal fatto, evidente, che siamo tuttora immersi, e profondamente coinvolti, negli
effetti a lungo termine delle decisioni di allora.

Babini invece le ricostruisce in modo stringente, con la maestria di chi sa vedere l'interazione dei
diversi piani (a breve, a lungo termine) sui quali si realizzava il “gioco” delle alternative allora (e
tuttora) presenti, cosi come le reciproche influenze tra “poteri”, “culture”, “scienze e tecniche” e
infine “strategie” dalle quali scaturiscono gli equilibri dinamici che approdano all’oggi.

Emergono, dalla puntuale ricostruzione storica, i punti nodali che gli attori del percorso in questione si
trovarono a dover affrontare di volta in volta, con vario successo: e di qui, si puo - si potrebbe -
ricostruire il disegno complessivo (ovvero, la cifra nascosta) dell'intera vicenda della cura e
dell’assistenza psichiatrica nel nostro paese, per gran parte del XX secolo. Ma, se |'approdo finale &
evidente (“Manicomio ultimo atto” é il titolo del penultimo capitolo), la conclusione (“In vece di una
conclusione”, ¢ il capitolo di chiusura) rimane, giustamente, aperta, con il suggerimento implicito al
lettore di valutare in proprio il senso di una storia non facile, talvolta aggrovigliata, spesso
drammatica.

Possiamo, con le cautele del caso, tentare di seguire capitolo dopo capitolo la vicenda che Valeria
Babini riesce a proporre al nostro sguardo. “La scienza psichiatrica all’alba del Novecento” (cap. 1) &, in
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Italia, una scienza ancor debole, alla quale corrisponde uno stato di generale degrado dell’assistenza
istituzionale.

Verranno a cambiare le cose, almeno in parte, due fattori: la legge del 1904, che fornisce quanto
meno un ordine a realta diverse e disperse, dall’altro la pressione di un gruppo di “giovani” (protetti
da alcune personalita illuminate) che aprono alle esperienze della piu matura psichiatria europea. |l
referente €, come del resto avviene in altri campi della medicina e della psicologia italiana, la
psichiatria tedesca piu che quella francese: la figura di spicco & Kraepelin - oggi considerato nume
tutelare del noto “Manuale Diagnostico Statistico” (DSM) orientato alla classificazione nosografica e,
tendenzialmente, alla cura farmacologica - mentre allora egli appariva portatore di un approccio
eminentemente clinico alla malattia psichiatrica, quindi piu vicino al paziente di quanto non fosse lo
psichiatra “da manicomio”.

Le aperture del primo decennio del Novecento si interrompono, in gran parte, con la Guerra
Mondiale. Anche se continuano i tentativi di fondare una clinica del disturbo mentale grave (vi
contribuisce la fenomenologia, del tutto minoritaria, e la nascente psicoanalisi) & prioritaria I'esigenza
di cure rapide, semplici e efficaci: & il momento di “tentarle tutte” (cap. Il) ricorrendo a interventi
aggressivi su base biologica; ma & anche la fase di speranze continuamente frustrate, cui si
accompagna uno stato d’animo a lungo peculiare di molti psichiatri, il cosiddetto “nichilismo
terapeutico”.

Cosi, quando “L’Italia inventa I'elettroschock” (Cap.ll, pag.108) — per opera di Ugo Cerletti, destinato a
fama mondiale — sembra che si apra una nuova era, e |'isolamento culturale del fascismo, che
ovviamente si riflette nell'ideologia manicomiale, viene agevolmente nascosto da questo inatteso
“successo” della visione organicista dominante. Poi, sara di nuovo la guerra. Babini, da sempre
interessata al contributo femminile (suoi, studi importanti sulla Montessori) dedica qualche pagina
commossa alla vicenda di Luciana Nissim, deportata a Auschwitz insieme con Primo Levi, destinata a
diventare una psicoanalista assai attenta all’aspetto relazionale della terapia, cosa che
contraddistingue anche alcuni psicoanalisti-psichiatri che dal dopoguerra operano nelle istituzioni (per
esempio Berrini, Balconi, Bollea, fondatori della neuropsichiatria infantile italiana, e molti altri, sparsi
in tutta I'ltalia).

Con il dopoguerra, si annuncia una svolta (“Giro di boa. Negli anni della ricostruzione”: Cap.lll) che si
presenta con due facce: una, clinica (la fenomenologia, la psicoanalisi e la psichiatria dinamica
soprattutto francese) e una, apparentemente all’'opposto, farmacologica, una vera e propria
rivoluzione destinata a durare. La ricostruzione che ne fa Babini mostra come i due aspetti possano
interagire in modo virtuoso, poiché i farmaci possono a poco a poco rendere piu accessibile quella
“malattia” che ancora Karl Jaspers, pur cercando di avvicinarla, definiva segnata dalla
“incomprensibilita”.

Anche l'istituzione ne viene influenzata: le cliniche e le comunita angloamericane, la psichiatria
francese di settore sono esperienze di cui si parla sempre di piu anche in Italia, dove si comincia a
“pensare il manicomio” in modo sempre piu critico. Sono gli operatori sul campo, i mass media e
I'opinione pubblica, gli attori di questa rinnovata attenzione, mentre (salvo alcune, pur rilevanti,
eccezioni) la psichiatria accademica si accontenta di gestire la sospirata separazione dalla neurologia.
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| fermenti di quel ventennio ‘50-'60, sempre piu vivace, danno frutti al sopraggiungere dell’ondata
conflittuale che inizia nel ‘68. Sono, come dal titolo del Cap. IV (“La “rivoluzione psichiatrica”. Negli
anni della contestazione”) anni di lotta e di rottura di molti assetti istituzionali, e tra questi il
manicomio si presentava gia come obbiettivo di un’elaborazione riformista e innovatrice
particolarmente attiva dalla meta degli anni ’60, di cui Babini illustra il ricco tessuto di idee, interventi,
incontri e scontri culturali e politici.

E un periodo di grande fervore, nel quale si crea una rete di relazioni tra gruppi di operatori,
soprattutto ospedalieri, che spesso sollecitano le figure piu rappresentative della psichiatria e della
psicoanalisi europea e americana a portare in Italia gli esiti delle loro attivita e ricerche. Case editrici
importanti come Feltrinelli (con la notissima “Biblioteca di Psichiatria e di Psicologia Clinica” creata da
P.F.Galli) Einaudi, Boringhieri, mettono per la prima volta a disposizione del pubblico le opere di autori
fino ad allora noti solo a pochi specialisti.

La preoccupazione che guida questo ampio movimento & quella delle tecniche: sono tentativi di
psicoterapia anche per pazienti gravi, interventi per la riabilitazione e il cambiamento istituzionale, e
soprattutto la formazione di tutti coloro che devono operare insieme nel sostegno e nella cura
ospedaliera, in particolare il personale infermieristico, tradizionalmente ignorato.

La rivoluzione psichiatrica che si annuncia sembrerebbe dover portare a compimento nella realta
concreta quanto veniva delineandosi sul piano culturale e politico.

Cio che avverra in seguito sara invece diverso, talvolta molto lontano da quelle attese. Portatore di
questa “differenza” sara Franco Basaglia, che pure aveva avuto la fenomenologia di derivazione
binswangeriana nella propria formazione: la “sua” rivoluzione, che conquistera la scena degli anni 70,
si concentra su un’idea del paziente psichiatrico come unico detentore della cura di sé, attraverso
pratiche di liberazione dai vincoli dell’istituzione e dall’'oppressione sociale.

Il grande fascino, in quel momento, di questa visione e, insieme, alcuni suoi innegabili successi,
compresa — in un anno come il 1978 del sequestro Moro! — I'approvazione della famosa Legge 180, la
“legge Basaglia”, riuscira a calamitare interessi e energie in misura straordinaria. Al tempo stesso,
pero, si produrra una drammatica, anche se non sempre evidente, frattura con |'ala riformista di cui
sopra, messa a tacere dalle due opposte ali (quella conservatrice e quella “rivoluzionaria”) dello
schieramento.

E quanto emerge dalla storia, tutt’altro che lineare, della fase che diventera a tutti nota come “la
chiusura del manicomio”. E appunto significativo il titolo del capitolo che ripercorre, con grande
ricchezza di dati e di particolari, I'intera, complessa vicenda: “Manicomio, ultimo atto”. L’allusione al
teatro e rivelatrice di quanto la messa in opera della legge 180 si fosse costituita come un vasto
dramma collettivo fornito di una propria forza dirompente, in un momento nel quale l'intero paese
era attraversato da altre, non meno drammatiche, emergenze.

Il manicomio, in quegli anni tellurici, finisce per apparire come |'unica istituzione pubblica a essere
completamente trasformata dalle spinte riformatrici o come pretendono alcuni, “rivoluzionarie”,
anche se quasi subito appare evidente quanto siano frammentate le realta nelle quali la legge viene
applicata, tanto da far sorgere il dubbio che la troppo rapida apertura politica verso un impianto cosi
innovativo non nascondesse — almeno nelle segrete intenzioni di alcuni — la previsione di un
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successivo suo fallimento.

Ancor piu che altrove Babini decostruisce e ricostruisce sapientemente I'intreccio di azione e teoria, di
politica e amministrazione, di lungimiranza e ottusita, che coinvolge tutti gli attori — protagonisti,
comprimari, comparse — impegnati in quella complessa operazione che passera alla storia come “la
chiusura dei manicomi” in Italia nell’ultimo scorcio del XX secolo, dalla fine degli anni 70 in poi.
Leggendo, ci si pud rendere conto di una caratteristica propria del periodo, che ne ha reso — tuttora
ne rende — difficile la comprensione: appunto la pluralita e la varieta dei fenomeni interagenti, alla
quale corrispondono molteplici forze in campo, ognuna rappresentativa di interessi, culture, sistemi di
pensiero e azione spesso molto differenti.

Non era mai avvenuto prima che una riforma delle cure psichiatriche comprendesse apporti cosi
diversi e, per certi aspetti, sfuggisse tanto di mano ai “tecnici” che in passato detenevano il potere
scientifico e operativo. Ma, come spesso succede alle riforme italiane, la fase piu difficile & applicarle
e mantenerle in vita.

Babini chiude il volume con un titolo che il lettore “interessato” di oggi forse non trova cosi
paradossale come potrebbe o dovrebbe essere: “In vece di una conclusione”. Sono poche, intense
pagine nelle quali evoca e accosta due figure che dovrebbero essere ben presenti a quanti si dedicano
alla cura della sofferenza mentale, due grandi “eretici” che, al di la delle discussioni che possono
avere suscitato, hanno compiuto una scelta assai difficile, del tutto originale nella cultura in cui hanno
operato: la scelta della “liberta”.

Scrive Babini: “Dunque due eretici, Franco Basaglia e Maria Montessori, che rinnegano la loro scienza,
la psichiatria: il primo rifiutandone la funzione normativa e di controllo sociale, la seconda per volgersi
a una pedagogia capace di cambiare il modo di pensare degli uomini portandovi i valori costruttivi
della liberta e della pace” (pag.295).

Rinnegare, della propria scienza, cio che la rende oppressiva, ottusamente indifferente al senso delle
umane sofferenze: & quanto affermava un altro grande storico della scienza, Georges Canguilhem, a
proposito delle scienze psicologiche che, uscendo dai loro laboratori, potevano alternativamente
prendere la via della Sorbona, sede di una libera ricerca, ma anche, deviando verso i luoghi del potere,
quella della... Prefettura di Polizia.

“Liberi tutti” si puo paragonare a un affresco dove i colori e le forme della storia si presentano talvolta
con i loro aspetti pit luminosi ed evidenti, talvolta con i lati in ombra, oscuri e spesso ancor oggi
indecifrabili. A chi guarda, si offre non solo una grande ricchezza di immagini, ma anche la liberta di
ripensare il passato in forme finora inedite, e insieme di coglierne le tracce nel nostro presente. E’
qguesta “liberta di pensare” cio che rende speciale il lavoro di Valeria Babini, in un campo, la storia
della Psichiatria e della Medicina, che di nuovi pensieri e prospettive ha sempre molto bisogno.

Pietro Rizzi

[11 maggio 2012]
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