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“San Vincenz di matt”. Così veniva scherzosamente chiamato dal popolo il primo “ricovero” di pazzi 

del Ducato di Milano, esistente sin dal 1111. In realtà S. Vincenzo non si limitava ad ospitare malati 

mentali: dava alloggio anche a poveri, pensionati, muti, ciechi, zoppi. Nel 1780 Maria Teresa d’Austria 

decretò la soppressione dell’Ospizio di San Vincenzo in Prato e l’apertura della Pia Casa della Senavra, 

un austero e tetro palazzo situato fuori Porta Tosa, destinato al ricovero dei soli “pazzi”. La decisione 

dell’imperatrice soddisfaceva una nuova necessità nel Milanese: verso la fine del XVIII secolo si 

iniziava a riconoscere la specificità della malattia mentale, che andava distinta e trattata 

separatamente in ospedali appropriati. Nonostante i malati ricoverati a S. Vincenzo non superassero il 

centinaio, il Ducato di Milano decise di occuparsi di questa specifica categoria, destinandole una 

struttura apposita. Il manicomio nasceva dunque dall’esigenza di distinguere tra malati mentali e non, 

con lo scopo di progettare interventi mirati per la cura e la riabilitazione degli alienati. L’ipotesi 

manicomiale costituì una profonda innovazione di matrice illuminista: in opposizione alla classica 

soluzione asilare, che accoglieva senza distinzione ogni tipologia di malato, il manicomio diventava un 

efficace strumento di guarigione e si identificava con la cura. 

Tuttavia l’intervento riformatore rivelava dei grossi limiti: l’ambiente della Senavra venne giudicato da 

Andrea Verga una “vergogna nazionale” a causa dell’angustia delle camere, dell’umidità e della 

deficiente assistenza medica e materiale agli ammalati. Nonostante l’acquisto di un vasto 

appezzamento in un’amena località vicino alla stazione di Desio e l’assegnazione dell’incarico 

all’architetto Pestagalli, il progetto del nuovo manicomio si arenò definitivamente. La Commissione 

del Consiglio Provinciale, dinanzi al numero sempre crescente dei malati mentali e all’esigenza di 

chiudere la Senavra, avanzò l’idea di una succursale: nell’agosto del 1865 i ricoverati cominciarono a 

passare alla Villa Pusterla-Crivelli di Mombello.  

Motivata da difficoltà economiche, l’amministrazione si vide costretta a rinunciare al progetto del 

“manicomio modello” di Desio e decise di portare avanti un programma alternativo: ampliare la 

succursale di Mombello, che originariamente avrebbe dovuto ospitare in totale centocinquanta “pazzi 

tranquilli”, e trasformarla in “grandioso manicomio”. I lavori di costruzione si compirono nel 1878, 

l’anno successivo la Senavra fu del tutto evacuata dagli ammalati e il manicomio di Mombello, 

costruito al massimo per novecento ricoverati, venne occupato fin dalla sua inaugurazione da una 

folla di malati (1121) superiore di oltre un quinto della sua capienza. Le critiche e le proposte di 

personaggi come Biffi e Verga continuarono anche dopo l’apertura dell’Istituto di Mombello: in 

particolare veniva biasimata la lontananza da un grosso centro abitato (18 km da Milano) e dalla 

stazione ferroviaria, che rendeva necessari lunghi tragitti ad ammalati e visitatori.  

Il superaffollamento rimase una caratteristica costante del nuovo manicomio: nel 1879, sotto la 

direzione del dottor Gaetano Rinaldini (1813-1882, direttore dal 1879 al 1882), i medici erano 

soltanto sei, responsabili della cura e riabilitazione di circa 1250 ricoverati. La situazione si aggravò 

ulteriormente durante la direzione di Edoardo Gonzales (1843-1920, direttore dal 1882 al 1903) e di 

Gian Battista Verga (…-1917, direttore dal 1903 al 1911), che con tenacia sollecitarono gli 

amministratori affinché risolvessero il problema. Come i loro predecessori, i direttori lamentavano 

l’inefficienza causata dal superaffollamento cronico (nel 1906, dieci medici per una popolazione di 
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circa 1900 ricoverati), e sostenevano la necessità di una nuova struttura manicomiale, da collocarsi 

nelle vicinanze della città. Le loro affermazioni rimasero tuttavia inascoltate: nel 1908 venne decisa la 

costruzione di quattro “Padiglioni aperti” (senza un muro di cinta attorno), ognuno capace di cento 

posti letto, nella pineta di Mombello, che già faceva parte dei possedimenti dell’Amministrazione. 

Nel 1911 assunse la direzione di Mombello il dottor Giuseppe Antonini (1864-1938, direttore fino al 

1931), che portava con sé un bagaglio ultradecennale di esperienza personale nella direzione di istituti 

psichiatrici, in particolare presso il manicomio di Udine, ed una cultura scientifica lungimirante. Allievo 

di Lombroso, Antonini si interessò non solo all’antropologia criminale e alla criminologia, ma anche 

alla psicologia, alla neurologia, alla clinica psichiatrica, producendo oltre cento pubblicazioni sulle 

diverse tematiche. I primi scritti riguardarono principalmente i problemi sociali del suo tempo, come il 

gozzo, la pellagra e l’alcolismo, che Antonini approfondì con studi clinico-statistici. Venne inoltre 

riconosciuto come “maestro” nel campo della tecnica manicomiale, un’attività di ordine più 

strettamente pratico a cui dedicò molta parte del suo tempo e nella quale lasciò un’impronta 

originale e profonda. In Trattato sull’assistenza degli alienati in Italia e nelle altre nazioni, pubblicato 

nel 1918 in collaborazione con Tamburini e Ferrari, sono raccolte le idee basilari di Antonini sull’igiene 

mentale e la tecnica assistenziale, tendenti a ridurre al minimo il restraint degli alienati e ad elevare il 

tenore degli Istituti. 

Come i suoi predecessori, Antonini si dedicò con tenacia al problema del sovraffollamento dell’Istituto 

di Mombello, sostenendo con forza la necessità di un nuovo manicomio nelle vicinanze di Milano. 

Rifiutava con forza l’idea di un ampliamento della struttura, che rappresentava già un’eccezione per il 

forte numero delle presenze (2600 ricoverati nel 1913) e non soddisfaceva in termini di accettazione 

le esigenze della città di Milano. In una conferenza tenuta nel 1913 alla sede dell’Ordine dei Medici 

della Provincia di Milano, Antonini propose la costruzione di un grande ospedale nel terreno presso 

Affori, molto vicino alla città e dunque adatto all’accettazione e alla cura dei malati acuti della 

Provincia. Inoltre, pianificò nel dettaglio le caratteristiche che avrebbe dovuto possedere il nuovo 

Manicomio di Affori, anticipando concetti innovatori di psichiatria: già a partire dalle ammissioni, i 

malati avrebbero dovuto essere suddivisi e successivamente seguiti nelle varie fasi della malattia dallo 

stesso gruppo di sanitari. Antonini ribadiva la necessità del “continuum terapeutico”, inoltre 

sottolineava il ruolo della profilassi delle malattie mentali e delle funzioni ambulatoriali di visita e 

consultazione, funzioni che l’Ospedale di Affori avrebbe potuto garantire grazie alla sua vicinanza con 

la città. Mentre Mombello era proposto come Manicomio coloniale per la cura dei malati cronici, 

ecludendo ogni possibilità di espansione: “Urge l’inizio immediato dei lavori (ad Affori) poiché 

Mombello non potrà più oltre aumentare e dovrà nel frattempo provvisoriamente provvedere in via 

eccezionale” (Antonini, 1913).  

I suggerimenti del Direttore rimasero però inascoltati: il Consiglio Provinciale (1913) decise che la 

succursale ad Affori (Villa Litta Modignani) avrebbe dovuto ospitare un centinaio di ammalati cronici e 

deliberò un nuovo gruppo di opere edilizie per riformare e ampliare Mombello, in modo da creare 

una sistemazione generale e definitiva agli alienati. Negli anni successivi vennero costruiti nuovi 

padiglioni nell’area di quest’ultimo: tre eleganti strutture (Padiglioni Rossi, De Sanctis, Mingazzini), 

edificate (1915) nella vasta spianata ai piedi del colle dominato dalla Villa Pusterla, e un padiglione 

adibito ad “Osservazione e vigilanza donne” (1914). Antonini accettò la decisione 

dell’Amministrazione e sorvegliò con cura meticolosa i progetti di costruzione, che diedero vita a 

padiglioni di notevole qualità architettonica, caratterizzati da ambienti areati, luminosi, e suddivisi 

secondo criteri razionali. Gli spazi erano progettati in modo da permettere una separazione delle varie 

categorie dei ricoverati, distribuiti secondo il comportamento in Tranquilli, Agitati, Lavoratori, 

Convalescenti eccetera. 
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Negli anni a seguire il numero dei ricoverati a Mombello aumentò sempre di più, in particolare 

durante la Grande Guerra, toccando la cifra record di 3504 malati nel 1918. Il Consiglio provinciale 

prese delle decisioni per arginare il problema del sovraffollamento: l’istituzione della succursale 

provvisoria dell’ex Ospedale civico di Busto Arsizio per i malati militari (1918), la costruzione di 

un’Astanteria di duecentocinquanta letti nell’area di Villa Litta Modignani (1919), l’apertura di una 

succursale a Contegno (1928) per ospitare i malati della Provincia di Varese. Questi provvedimenti 

avrebbero dovuto costituire una sorta di compromesso tra le ragioni economiche 

dell’Amministrazione provinciale e le aspirazioni di Antonini, che in verità dovette accettare la 

sconfitta e le disposizioni per l’ampliamento di Mombello.  

Nonostante ciò, Antonini si impegnò a modificare e migliorare quanto più possibile il vecchio 

manicomio, proponendo addirittura l’acquisto e l’integrazione dei terreni di proprietà Salina e 

Cattaneo, che penetravano irregolarmente nella zona manicomiale. Istituì inoltre un completo 

servizio chirurgico, la consulenza ginecologica, i gabinetti di odontoiatria, ma soprattutto cercò di 

riorganizzare il lavoro dei ricoverati, concentrando le varie attività in un nuovo fabbricato, 

denominato “Casa del lavoro”. Antonini prendeva posizione contro i fanatici dell’ergoterapia, che 

spesso veniva considerata l’unico rimedio per il recupero dei pazzi e utilizzata dalle Amministrazioni 

per il loro tornaconto economico; tuttavia sottolineava l’importanza del lavoro per i ricoverati, che 

anche in manicomio dovevano avere la possibilità di esercitare le professioni della loro vita extra-

manicomiale. Perciò, oltre alla colonia agricola e ai giardini dell’Ospedale che davano lavoro a 

contadini e ortolani, nella Casa del lavoro un buon numero di ricoverati poteva dedicarsi ad attività 

artigianali o semi-industriali (falegnameria, tessitoria, muratura ecc). Inoltre molti malati 

partecipavano attivamente ai lavori interni dell’Istituto: servizi di guardaroba, di lavanderia, panificio, 

lavori domestici eccetera. Oltre al lavoro, Antonini tentò la cura dei malati anche attraverso la musica, 

con la formazione di un Corpo bandistico di settanta suonatori; tramite l’esercizio fisico, grazie alla 

realizzazione di un campo sportivo in mezzo alla pineta attorno al manicomio; e attraverso l’arte, con 

l’apertura di una Sala Ricreativa nel Reparto Rossi. 

Nel 1924 Antonini venne nominato presidente onorario della Sezione Lombarda della Lega Italiana 

d’Igiene Mentale, fondata nello stesso anno da personaggi illustri come Medea, Cerletti e Corberi. La 

Lega, che sostanzialmente realizzava i servizi del Dispensario psichiatrico, aveva come obiettivo la 

cura del malato “nel corpo e nello spirito”: attenzione particolare alla diagnosi e cura precoce delle 

forme iniziali di malattia mentale suscettibili di cura ambulatoriale o domiciliare, in modo da evitare 

quando possibile l’internamento manicomiale. La passione che Antonini metteva nell’assistenza del 

malato mentale dentro e fuori l’Ospedale psichiatrico traspare nel suo ultimo desiderio, rimasto 

tuttavia inappagato: la Casa pei dimessi, una struttura che potesse ospitare gli alienati tornati in 

libertà e che li sostenesse nel difficile periodo successivo alla dimissione. 

Antonini cercò sempre di gettare un ponte sulla realtà extramanicomiale e di modernizzare l’Istituto, 

in modo da creare un ambiente ospedaliero di cura per i malati mentali ed una colonia di lavoro per 

addestrare alla vita in società, piuttosto che un semplice ospizio per malati cronici. Il Manicomio 

avrebbe dovuto trasformarsi in vero ospedale psichiatrico, specializzato allo studio e alla riabilitazione 

dei malati psichici attraverso moderni mezzi di cura e intervento semiologico. Nonostante gli sforzi 

appassionati contro l’ampliamento di Mombello, dovette accettare le numerose disposizioni 

dell’Amministrazione provinciale e si adoperò per migliorare per quanto possibile il manicomio in cui 

lavorava. In un ventennio di direzione, l’impegno e la dedizione di Antonini produssero cambiamenti 

significativi nella vita dei ricoverati, che grazie ai lavori di ricostruzione e modernizzazione iniziarono a 

vivere in ambienti decorosi e salubri, e grazie a concezioni psichiatriche innovatrici ebbero la 

possibilità di affacciarsi alla realtà oltre il muro manicomiale.  
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Nel giugno del 1930 Antonini chiese al Preside della Provincia, Sileno Fabbri, il collocamento a riposo e 

il maggio dell’anno successivo partì da Mombello, continuando tuttavia anche in seguito lo studio dei 

malati psichici. 

 

Il suo articolo del 1929 che qui riproduciamo racconta brevemente la storia del manicomio, per poi 

presentare la struttura di Mombello e le attività praticate al suo interno. Viene descritta la 

disposizione degli spazi interni dei grandi padiglioni, femminili e maschili, ed i reparti dell’Istituto: 

Epilettici, Tranquilli, Agitati, Reparto di Osservazione eccetera. Particolare risalto è dato alla qualità 

degli ambienti, che a seguito dei lavori di ricostruzione riuscivano a “dare ai malati ed ai parenti, che 

per la prima volta accedono a Mombello, un’impressione gradevole, e insieme la persuasione che il 

Manicomio non è più luogo di reclusione e di terrore, ma un asilo di cura e di riposo per il malato di 

mente”.  

Anche in questo articolo egli dichiara apertamente le sue concezioni progressiste: il manicomio non 

avrebbe dovuto rappresentare un ricovero per cronici, bensì un ospedale di cura ed una colonia di 

lavoro, aperto alle nuove sperimentazioni cliniche e alla realtà sociale oltre le mura. Antonini descrive 

nell’articolo le terapie adottate, “sempre sollecito ad introdurre e sperimentare ogni nuovo mezzo di 

cura ed ogni nuovo intervento semiologico” e le diverse attività lavorative dei pazienti: squadre di 

lavoratori epilettici occupate nell’agricoltura e nella tessitura, addetti alla spaccatura e alla segatura 

della legna, ricoverati impegnati nella lavanderia e nei lavori di guardaroba. Viene qui esaltata 

l’importanza del lavoro, considerato uno strumento indispensabile per la cura dei malati, i quali 

potevano in questo modo addestrarsi a “riprendere l’esercizio della loro professione, pronti così a 

ritornare, all’atto della dimissione, alla loro opera nella vita sociale“. L’articolo dedica però spazio 

anche alle attività ricreative e formative: il teatro, che metteva in scena ogni settimana spettacoli di 

diverso genere, dalle commedie ai drammi, il cinema e la scuola, collocata nel Reparto Fanciulli e 

fornita del prezioso materiale Montessori e Frübeliano.  

Se ricordiamo le instancabili opposizioni di Antonini all’ampliamento di Mombello, il tono entusiastico 

di alcuni passaggi dell’articolo potrebbe risultare poco comprensibili  o addirittura oscuro. Vengono 

elogiati gli spazi interni per il decoro e la sobrietà, e viene dedicato ampio spazio alla descrizione della 

pineta, con particolare attenzione all’idilliaco boschetto di ippocastani e all’eleganza degli edifici 

storici. Lo stile narrativo dell’articolo è chiaramente un espediente per catturare l’interesse del 

lettore, distanziandolo dalla pesante realtà di sofferenza della vita manicomiale. Lo sforzo di Antonini 

è di presentare la vita “mombelliana” sotto la miglior luce possibile, dandocene una rappresentazione 

sicuramente idealizzata, che rispecchia la mentalità e la personalità di un direttore idealista, amante 

dell’arte, della vita semplice nella natura e che, sopra a ogni cosa, attribuiva la massima importanza 

alla dignità del malato.  

Anche dopo aver visto fallire tutti i tentativi da lui compiuti per impedire che Mombello diventasse 

una mega-struttura manicomiale - il più grande manicomio italiano - accettò le decisioni 

dell’Amministrazione provinciale per continuare a impegnarsi in prima persona, al fine di garantire ai 

ricoverati condizioni assistenziali le più umane possibili. La memoria della sua umanità vive ancora a 

Mombello, “in questo Istituto tutto impregnato della Sua grande anima, tutto imbevuto del sangue 

più vermiglio del Suo immenso cuore. Non vi è pietra di questo Ospedale che non parli del Suo amore, 

della Sua sapienza, della Sua instancabile attività; non vi è angolo che non serbi la traccia indelebile 

della sua mano esperta e sagace, della sua mente aperta alle più larghe idee”
1
.   

 

                                                           
1
 In memoria di Giuseppe Antonini, cit. in Cazzani 1952. 
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