Alexandre Dumas et Le Havre

Alexandre Dumas (1802-1870) aimait la mer et les voyages. Il aimait Le
Havre, peut-étre la ville de France ou il se rendit le plus souvent, dix a
quinze fois écrit-il lui-méme en 1868. Les motifs de ces séjours sont des
plus divers : régates en mer, rendez-vous galants, achat d’'un canot de
sauvetage destiné au port de Naples, répétition de ses pieces au Grand-
Théatre... L’'Exposition maritime internationale ne pouvait que I'attirer.

Il s’installe au Havre le 23 juin 1868 et, mis a part quelques allers et
retours a Paris et plusieurs escapades en Normandie, il va y demeurer
pendant plus de quatre mois, jusqu’a la cloture de I'Exposition. Son arrivée,
largement annoncée par la presse locale, attire a son hétel de nombreux
visiteurs. Dumas est alors agé de 66 ans, ses cheveux grisonnent et il a pris
de I'embonpoint ; il est usé par quarante années de labeur acharné et, au fil
de la vie débridée qu’il a menée, sa santé s’est détériorée. Mais si son
étoile a quelque peu pali a Paris, sa popularité demeure tres forte en
province ; au Havre ou il compte de nombreux amis, il va étre, comme
I’écrit, apres le Figaro, le journal satirique Le Havrais « plus roi que n'y fut
jamais Francois I*" lui-méme ». Durant cet été 1868, on le voit partout, en
effet, a I'Exposition, bien slr, mais aussi aux spectacles, aux concerts, aux
courses de taureaux hebdomadaires, aux courses hippiques...

Au cours de sa carriere d’'écrivain, Dumas a fondé divers journaux, a la
durée de vie plus ou moins éphémere. En se rendant au Havre, il a
I'intention d’approvisionner en articles sur I'Exposition la plus récente de
ses publications, le Dartagnan, créé le 4 février 1868. Las, le Dartagnan
cesse de paraitre le 4 juillet, faute de lecteurs. Qu’a cela ne tienne, il envoie
d’abord ses textes a un journal local, le Journal du Havre ; il publie aussi un
Programme officiel de I’Exposition maritime (8 numéros) dont il est le
rédacteur en chef. Dans I'un comme dans l'autre, il consacre plusieurs
Causeries a I'Aquarium et a ses hotes, devant lesquels il s’attarde
longuement.

Quand Dumas s’amuse, ou s’astreint, a écrire plusieurs variations sur
un méme theme, il ne se copie jamais littéralement, du moins dans la forme
si ce n'est sur le fond; dans le cas présent, les deux sources sont
complémentaires. Dans le texte qui suit (extraits du Journal du Havre des 2,
8 et 10 juillet 1868 et du Programme officiel de I’Exposition maritime, n° 1
a 6), les titres seuls ne sont pas de Dumas; ils ont été ajoutés afin de
distinguer les articles d’origine différente et d’en faciliter la lecture.

Alexandre Dumas a I’Aquarium
de I'Exposition maritime internationale du Havre de 1868

Passons a I'Aquarium - voila qui réjouira éternellement les grands et les
petits enfants - voila de la science amusante et de l'instruction pittoresque.
- Merci a M. Lennier, qui a d’abord eu l'idée ingénieuse de faire avec des
paillassons une grotte de Fingal, qui a I'air de colter les yeux de la téte, et
gui colte quarante mille francs - et ensuite celle de réunir dans cette grotte
et autour de cette grotte, les monstres les plus ingénieux et les plus



grotesques de la création, depuis I'anémone de mer, qui ressemble a une
fleur, jusqu’au phoque, qui ressemble a un homme.

Mais ce n’est pas, dans un coup d’ceil a vol d’oiseau sur I'Exposition, que
nous pouvons rendre compte de cette admirable collection, a laquelle les
quatre parties du monde que nous avons sous la main ont fourni leurs
spécimens, et que nous pouvons passer en revue, autrement que pour les
numéroter, les quarante-deux bassins garnis de glaces qui nous offrent ces
précieux échantillons du monde sous-marin.

Non, nous irons de I'un a l'autre, et comme dans notre vie nomade nous
avons fait un peu de tout, méme de I'histoire naturelle, nous tacherons, sur
guelques-unes des especes qui passeront sous nos yeux, d'émettre
guelgues vues nouvelles et de donner quelques détails inconnus.

Anémones de mer, éponges, méduses
C'est par les fleurs que nous commencerons. Voila de la végétation animée.
C’est le passage des plantes aux mollusques. Rien ne se fait par bonds dans
la nature, et chaque degré de I'immense échelle de la création est occupé.
- L'anémone de mer s’est arrétée au plus bas.

Quoique I'anémone ressemble plus, avec sa collerette de tentacules, a
une marguerite qu’'a une anémone, nous lui laisserons le nom sous lequel
elle est indiquée. C’'est ce qu'il y a de plus simple comme création, un sac,
gui se retourne pour se vider, et qui n'a qu’'un orifice supérieur pour tout
faire.

M. Poret, dans son excellent opuscule sur I’Aquarium, prétend qu’il y a
des rapprochements sympathiques entre |'anémone et le bernard-
I’hermite ; tantot c’est le bernard-I'hermite qui porte 'anémone en croupe,
tantot c’est la fleur qui sert d’habitation au bernard-I'"hermite.

Voila pour le premier et le second bacs.

Le troisieme et le quatrieme sont consacrés aux polypiers, aux serpules,
aux éponges, aux méduses...

Nous sommes ici dans |I'abime de la vie molle et invertébrée. Buffon ne

s'en inquiéta aucunement. Il est cependant curieux de voir les
tatonnements de la nature essayant la vie. Ce fut Lamarck qui, le premier,
abaissa son regard sur ces ainés de la création. Il vit au fond ces

madrépores, puis par couches successives et montant vers la vie et vers la
lumiere, I'animalité peuplant tout, I'infusoire faisant des montagnes ; sous
I’eau salée, des milliards d’ouvriers travaillent : la terre les fait et a leur tour
ils font la terre.

Cherchez-les, ces travailleurs dont les ancétres remontent comme les
notres a la création du monde. lls sont invisibles au premier coup d’'ceil.
Sont-ce ces grains de sable qui ressemblent a des cornets, a des éventails,
a de la mousse ? Justement c’est cela. Leur monde a 3 millimetres de
circonférence ; la ou ils sont nés, ils vivent, se reproduisent et meurent.
Chacun batit une maison nouvelle sur la maison natale. Eh bien, ce sont
leurs congénéeres qui ont bati la chaine des Maldives qui a 500 milles de
long.

Voila pour les polypiers.

Quant aux serpules, c’est autre chose. Essayez de voir le petit ver qui
sort de son fourreau; tachez de distinguer son panache admirable de
finesse et de couleur. Pas de téte, un estomac a la place de la téte,



guatorze rubans a la place de jambes et de bras, cent trente-six plaques
triangulaires par ruban, chague plague armée de sept dents qui lui servent
a se mouvoir ; en tout treize mille trois cent vingt-huit pieds pour marcher.

Ah ! Voila une éponge, vous écriez-vous. Mais, vous le savez, |I'éponge
est un animal qui se péche dans la Méditerranée soit en plongeant, soit en
draguant. Aussitot apres la péche, on les foule aux pieds, on les lave tour a
tour dans I'eau de mer et dans l'eau douce, jusqu'a ce que le mucus
gélatineux, qui est la vie de I’éponge, ait disparu.

Vous rappelez-vous, dans les belles nuits d’été, avoir vu la mer
phosphorescente autour de vous ? Vous rappelez-vous avoir vu planer des
morceaux de gélatine qu’on e(it cru des globes de flammes ? Vous jetiez un
seau a la mer au bout d’'une corde et vous parveniez a pécher I'étrange
béte que vous transvasiez sur le pont du batiment.

Mais la ses couleurs s’évanouissaient, elle fondait comme de la glace, et
au bout d’un instant vous cherchiez vainement la place ou vous l'aviez
posée.

C’est la méduse, la principale nourriture de la baleine ; elle les prend par
milliards dans sa large gueule, les roule avec ses fanons, les amincit a la
taille de son gosier, et les avale comme elle avalerait un bout de boudin.

Oursins et étoiles de mer
Passons a cette espece de chataigne noire revétue de piquants comme un
hérisson.

C’est I'oursin - c’est I'oméga des étres circulaires et rayonnés - c’est la
borne du genre défensif ; c’est la fin des créatures circulaires et rayonnées ;
sa cuirasse est faite de pieces mobiles, sensibles - I'animal enfermé dans sa
carapace - marche sur ses pointes comme des échasses.

Ouvrez-le et vous trouverez une espece de creme jaunatre ; c’'était cette
creme qui avait une volonté, qui se mouvait, qui marchait, il n’y a qu’un
instant.

Combien de fois en vous promenant sur le rivage, n'avez-vous pas
ramassé a marée basse des étoiles de mer ; vous avez pris dans votre main
I"animal mort ou a peu pres et vous I'avez rejeté, sans vous donner la peine
de I’étudier.

La peau est rugueuse. M. Gaudry a compté ses rugosités, il en a trouvé
plus de dix mille.

Encore une capricieuse fantaisie de la nature.

Voila une étoile qui a la bouche s’ouvrant sur I'estomac, les intestins
dans ses rayons et les yeux a I'extrémité de ses rayons.

Certaines étoiles de mer ont la faculté de se multiplier d’'une singuliere
facon : en se tuant.

L’'animal brise ses cinq rayons et reste avec son corps. Au bout d’'un
certain temps, le corps s’est refait des rayons, et les cing rayons se sont
refait des corps.

Il y avait une étoile seulement, le suicide en a fait six.

Homards, crabes et bernard-I’hermite
Voici maintenant le Chevalier de la mer enfermé dans son armure ; c’est la
terreur de I'onde. Mais du moment ou vous le mettez a terre, il ne sait plus



que vous regarder avec les 2 500 facettes de ses yeux et vous menacer en
levant vers vous une de ses grosses pattes.

Dans la mer, c’est un abominable tyran. Ses yeux voient a droite, a
gauche, devant, derriere. Ses antennes ont trois sens : a la base I'ouie et
I'odorat, au bout le tact. Il n’a pas de cou, la téte dans le ventre, I'ceil voit,
et nous avons dit de quelle facon, immédiatement les palpes tatent,
aussitoét les pinces serrent, les machoires brisent, I'estomac avale.

Ses dix pieds sont dix mains; c'est par la qu’il respire. Son seul
ennemi, c'est la tempéte, qui le brise contre le rocher. Par bonheur, si
tempéte et rocher combinés lui brisent une patte, il 'ampute avec I'autre.

Le homard, car c’est de lui gu'il est question, remplit prés des rivages
dont il s’éloigne peu la fonction d’'inspecteur de la salubrité. Qu'un gros
animal échoue, homards, crabes et langoustes accourent et se mettent a
I’ceuvre. En un instant tout est fini; la proie est non seulement disparue,
mais digérée.

La seule différence qu'il y a entre le homard et la langouste, c'est que
la femelle du homard fait 25 000 ceufs et la langouste 100 000 - que le
homard a des pinces énormes et que la langouste n’en a pas.

Au bout de six mois, ces ceufs éclosent. Il en sort non pas des
crustacés, mais des especes de tétards qui subissent quatre
transformations en quarante jours. Au bout de ces quarante jours, il a a peu
pres la forme qu’il conserve, du reste, de sa vie.

Les crabes sont, s’il est possible, encore plus avides et plus batailleurs
gque les homards. - Comme les anciens Teutons qui, en marchant au
combat, frappaient sur leurs boucliers, eux font claquer leurs pinces. Aucun
animal ne peut les combattre a armes égales. Si le requin se risquait a
I"avaler, il lui rongerait les entrailles. - Avant d’étre mort, ’lhomme qui se
noie sent la morsure de leurs tenailles. Deux hommes du célebre
navigateur anglais Drake s'étant endormis pres du rivage tandis que leurs
compagnons allaient a la découverte, furent attaqués par des centaines de
ces animaux et dévorés vivants !

Reste le crabe Maia, I'araignée de mer, que rien ne distingue du crabe
ordinaire, si ce n'est qu’il est plus hideux encore - au reste vous |'avez
devant les yeux, vous pouvez en juger.

Apres les homards, les langoustes, les crabes, c’est-a-dire apres les
brigands de grands chemins qui s’embusquent aux tournants des routes,
viennent les filous, les pickpockets, les tire-laine, les bernard-I"hermite
enfin.

Mais s’il est un escroc au monde qui ait une excuse, c’est bien lui. La
nature I'a fait armé jusqu’a la ceinture, cuirasse, gants, et masque de fer, il
a tout ; de la ceinture a I'autre extrémité, rien, pas méme de chemise ; il en
résulte que le bernard-I’hermite fourre cette extrémité ou il peut.

Le créateur qui avait commencé a I'habiller en homard a été dérangé
ou distrait au milieu de la besogne, et I'a terminé en limacon.

Cette partie si mal défendue et si tentante pour I’ennemi est sa grande
préoccupation : a un moment donné cette préoccupation le rend féroce. S'il
voit une coquille qui lui convienne, il mange le propriétaire de la coquille et
prend sa place toute chaude. Mais comme au bout du compte la maison
n'est pas faite pour lui, au lieu d’avoir l'allure grave et honnéte du



colimacon, il trébuche comme un homme ivre et, autant que possible, ne
sort que le soir de peur d’étre reconnu.

Vous avez entendu parler autrefois, dans votre jeunesse, d'un petit
chien que le gardien des animaux avait jeté pour s’amuser dans la cage du
lion, la pauvre béte s’était faite si petite, si humble, si tremblante, que le
lion en avait eu pitié, et I'avait pris en tendresse. Il vécut ainsi cing ou six
ans pres du lion, et lorsqu’il mourut, le lion manifesta sa douleur par de
lamentables hurlements.

Nous ne voulons pas faire de comparaison entre le roi des animaux et
le déshérité de la nature, mais il existe un petit crustacé qu’on appelle le
pinnothere, qui comme le chien habitait la cage du lion, habite I'écaille de
I’huitre. S’il craint quelque danger, il pince I'huitre, I’huitre serre ses valves
et son hote est en slreté.

Dans le méme bac nous pouvons suivre la crevette, et qui dit crevette
dit bouquet, dans ses évolutions. Son corps est si transparent qu’on lui voit
le coeur et I'appareil respiratoire comme une tache. Cuite, elle devient plus
compacte, la gélatine se fait chair et elle partage avec I'huitre le privilege
d’ouvrir I'appétit aux gourmands.

L’huitre et la perle
Nous voici arrivés aux huitres.

L’huitre n’ayant pas de téte, n’a ni organe de la vue, ni organe de I'ouie,
ni organe de I'odorat.

Elles vivent par banc - est-ce I'amour de la société qui les réunit - j'en
doute. L’huitre a peu de relation avec I'huitre, si voisines que soient leurs
maisons ; leur seul exercice est d'ouvrir et de fermer leurs valves, leur seul
plaisir est de manger ; tout le reste du temps elles dorment.

Comme elles ne peuvent pas aller trouver leur nourriture, c’'est leur
nourriture qui vient les trouver ; elle leur est apportée par le mouvement
des flots, et c’est pour la recevoir qu’elles ouvrent leurs valves.

Les huitres, privées de la faculté de la locomotion, sont hermaphrodites,
leur double sexe, au moment de leurs amours égoistes, se développe
comme deux fleurs: puis le mystere de la reproduction accompli, il
disparait laissant |I'huitre fécondée. [...]

Et puis, ne I'oublions pas, et si nous allions I'oublier, la premiere jolie
femme que nous rencontrerions nous en ferait souvenir - c’est I'huitre qui
produit la perle.

La perle, cet ornement des sultanes que les délicates filles de I'Orient
aiment avant toute chose - qu’elles préferent aux diamants, ambition de
nos enrichies d’'Occident.

Pourquoi la perle a-t-elle en elle quelque chose de si sensuel et de si
séduisant ? - C’est que son éclat voilé s’harmonise admirablement avec la
peau. - Les femmes russes sont folles des perles ; il est vrai qu’elles sont
des orientales : écartez leur fourrure de martre ou de renard bleu, écartez
le satin, écartez la dentelle - arrivez au cou - et vous trouverez autour du
cou |I'éternel collier de perles. [...]

L'huitre qui produit la plus belle perle - est I'avicula margaritifera - le
petit oiseau qui porte des perles. - Pourquoi ce nom étrange ? C'est que
I’"huitre, ses valves écartées, a une certaine ressemblance avec un oiseau
dont les ailes seraient ouvertes.



Qu’est-ce que la perle ?

Un accident de I'huitre, un globule isolé de substance calcaire tres dure ;
on en a trouvé jusqu’a 78 dans la méme huitre.

Les orientaux appellent les perles des gouttes de rosée durcies.

Le poulpe
Dans les bacs 17 et 18 nous allons faire connaissance avec les mollusques
céphalopodes - c’est-a-dire qui ont des pieds a la téte.

C'est le poulpe débaptisé par Hugo et devenu la pieuvre.

Il faut dire pour rendre justice au poulpe que c’est bien la plus hideuse
créature qui soit sortie des mains du créateur.

Et encore parait-il qu’aujourd’hui nous n'avons plus que des poulpes
dégénérés.

Le poulpe a probablement précédé I'homme d’une centaine de millions
d’'années - les terrains les plus anciens avaient sans doute besoin d’étre
nettoyés ; le suceur naquit poulpe gigantesque, avec un bec de deux pieds
de long, un corps énorme et des tentacules de trente a quarante pieds.

Un pareil étre serait le plus grotesque de la création s'il n'était le plus
terrible - vivant de nos jours il ferait fuir I’éléphant, le lion, le rhinocéros et
le tigre - comme il a fait fuir les vaisseaux !

Notre naturaliste Péron, qui fut attaché comme médecin naturaliste a
I’expédition aux terres australes que commandait Baudin de 1800 a 1804,
rencontra dans les parages de la Tasmanie un calmar qui avait des bras de
7 a 8 pieds de long. - Rang, dans les mémes eaux, en rencontra un de la
grosseur d'un tonneau... [...]

Je dois dire que malgré ces effrayants récits, j'ai familiarisé a leurs
dépens avec les poulpes de la rade de Naples et de la baie de Pourrol.
J'avais un pilote grec nommé Podimala qui en était tres friand et qui passait
sa vie a les tirer du fond de I'eau avec une ficelle amorcée d’'un morceau de
drap rouge. - Il appelait cela pécher a la palangrotte.

Amené a la surface de l'eau, le poulpe était vidé avec soin, coupé en
morceaux et passait immédiatement dans la poéle. - C'était un mets tres
délicat, assez parfumé et qui, sauf une légere odeur de musc, ressemblait a
de I'oreille de veau.

J’avoue que pour mon compte j'aimais fort cette friture.

Equilles, moules, seiches
Ce petit filet d’'argent au nez pointu comme une aiguille, et que I'on
prendrait pour du frai d’anguille, se péche avec une béche en fer dans le
sable.

A la mer basse, a Trouville, on voit une foule d’enfants et quelques
grandes personnes s’acheminer sur la plage avec des houlettes sur
I’épaule, ce sont des pécheurs d’équilles, et non des bergers.

Tout habitants du sable qu’ils soient, ils ne sont pas plus faciles a
prendre que s'ils étaient dans I'eau, ils glissent entre les doigts et piquent
des tétes dans le sable ou, grace a leur nez pointu, ils entrent aussi
facilement que s’ils entraient dans la mer.

Dans les mémes bacs sont des moules, on reconnait celles du Havre par
leur petitesse, elles sont plus fines de go(t, mais pour les manger c’est un
travail qui atteint la fatigue - la dissection des crevettes.



Comme relation sociale on peut mettre a peu pres sur le méme rang la
moule et I'huitre - seulement - I'huitre ne fait ceuvre de son corps excepté
pour manger et dormir - tandis que la moule file ni plus ni moins que les
trois Parques et la reine Berthe.

La moule a une espéce de doigt qu’elle allonge et qu’elle raccourcit a
volonté : on la voit allonger ce doigt hors de ses valves et elle le pose sur
une pierre - c’est un fil qu’elle y attache.

Les jours ou elle n'est point paresseuse elle attache six de ces fils - en
vingt jours - cent vingt.

Arrivée la, elle est au bout de sa quenouille.

Ce sont ces fils qu’on a tant de peine a arracher aux moules quand on
les nettoie pour les faire cuire.

Dans les mémes bacs gue les moules se trouvent les seiches.

C'est une variété de poulpe, placée par la nature au-dessus de lui,
puisqu’elle porte sur le dos un os, ayant la forme d’un bouclier oblong.

Cet os dont on trouve des quantités au bord de la mer est celui qu’'on
donne aux oiseaux pour leur aiguiser le bec.

Outre ce moyen de défense, la seiche possede une poche remplie d’'une
liqueur noire, avec laquelle on fait la sépia, qu’elle lance au nez de I'animal
qui la poursuit. - Il est bien rare que celui-ci demande son reste.

La seiche sans passion n’est pas belle a voir. - Posée sur un rocher ou
sur le sable elle en prend la couleur, les plis de son manteau d’un gris sale
flottent autour d’elle, les tentames [sic] de son museau vont ca et la -
cherchant a quoi se prendre - et a marée basse on mettrait le pied dessus a
coup sdr sans se douter qu’on écrase un animal doué de vie.

Mais quand la seiche est en colere ou amoureuse, elle change du tout au
tout, elle passe de I'algue marine [sic] au bleu lapis, du bleu lapis au jaune.
- Son ceil serein exprime aussi franchement qu’un ceil humain le sentiment
gu’elle éprouve.

Nous avons, il y a quelques jours, joui du spectacle assez curieux d’'une
seiche coquette, d’'une seiche amoureuse, d'une seiche jalouse.

Le trio aquatigue jouait un drame dont il était facile de comprendre
toutes les péripéties.

On avait d'abord mis dans le bac aux mollusques deux seiches
seulement, un male et une femelle.

Le mariage s’était accompli et les deux époux paraissaient vivre dans la
meilleure intelligence - lorsque M. Lennier eut la funeste idée d’introduire
dans le méme bac un second male plus petit que le premier.

Il parait que la seiche est un poisson tres inflammable : a peine le petit
male eut-il vu la maitresse de la maison, qu’il devint amoureux d’elle et le
mari jaloux de lui.

Rien de plus comique que ce trio représentant assez bien certains
meénages de Paris.

Aussitot que le mari avait le dos tourné, la seiche lancait a son amant de
coeur un regard assassin, celui-ci ne faisait qu’un bond et arrivait au rendez-
VOus ; mais a peine le mari avait-il terminé I'affaire qui I’avait éloigné de sa
femme qu’il revenait nageoires déployées, surprenait les deux amants,
tombait sur le petit male, le prenait entre ses tentacules et le rouait de
coups.



A peine échappé des nageoires du mari, I'amant disparaissait et allait se
fourrer dans le trou le plus obscur qu’il pouvait trouver, mais au premier
coup d’'ceil de sa seiche il oubliait tout, a la fois dans les mémes délices et
dans les mémes dangers.

Au bout d’'une quinzaine de jours de cette existence, la seiche femelle
mourut de consomption.

A la suite de cette mort, le mari et I'amant se raccommoderent et vivent
aujourd’hui dans la meilleure intelligence.

Dans le bac n°16, nous pouvons voir les ceufs que la pauvre seiche a
laissés en mourant et qui sont attachés sur des spongiaires.

Poissons d’eau douce et d’eau de mer
J’'avoue que j'ai laissé a regret les seiches pour passer aux poissons
vertébrés.

Le poisson pur et simple est cependant, quand on veut prendre la
peine de I'étudier, un des miracles de la nature.

Le poisson est le véritable enfant de la mer - anémones, étoiles,
crustacés, mollusques, n’en sont que les batards.

Un jour, a leur grand étonnement, ils virent apparaitre une créature
libre, glissante, onduleuse, fluide, coulant comme le flot - comme le
crustacé n’ayant pas de cou - frappant de la queue pour faire avancer la
téte, et alors passant comme un trait, comme une fleche, comme un éclair.

C’était le type du mouvement.

L'oiseau a besoin de se reposer, il doit brancher pour dormir; le
poisson ne s’arréte jamais, il marche en dormant.

Tous les animaux ont les limites que leur impose le froid. Sur le mont
Cenis, la ou la vie semble avoir cessé depuis longtemps, au-dessus duquel
plane, mais ne séjourne pas l'aigle, il y a un lac, dans ce lac d’excellentes
truites ; d’'ou sortent les harengs ? des glaces du pble; ou fuient les
baleines craintives ? sous les banquises inhabitées méme par les ours
blancs.

Les deux bacs suivants sont consacrés aux poissons d’eau douce :
perches, tanches, carpes, gardons, goujons, dorades de riviere et anguilles.

Ah! J'entends déja nos pécheurs de rivieres, assez mauvais
naturalistes, me demander d'ou viennent les anguilles et comment elles se
reproduisent.

Allez a la montée de I'Orne, et vous verrez d’ou elles viennent : par
milliers, par millions, par milliards, elles remontent au centre de la France,
on les prend a pleins paniers, minces comme de la barbe de capucin, et on
les mange frites comme des équilles.

Maintenant, I'anguille est-elle vivipare, est-elle ovipare ? Elle est tous
les deux : privez-les d’eau, elles feront leurs petits vivants. Donnez-leur de
I’eau, elles pondront des ceufs.

J'ai eu souvent des femelles d’orvets pleines. Je les mettais dans des
caisses de bois remplies de terre ou de sable : elles faisaient des petits
vivants, minces, ténus, charmants, pareils a des fils d’or.

Il est facheux qu’aucune loi de péche ne s’étende a la montée des
anguilles, dont on détruit des milliards au mois de mai. [...]



L'anguille nous conduit assez naturellement a la famille des congres,
les congres aux chiens de mer et les chiens de mer aux requins, c'est-a-dire
aux squales, ces véritables bandits de la mer.

Le congre, qui vient de la grosseur de la cuisse, et qui mesure jusqu’a
huit a neuf pieds de long, est un des plus grands destructeurs de poisson
gue I'on connaisse apres |I'esturgeon et le requin.

Le chien de mer, que renferme le méme bac que le congre, est le
portrait vivant, mais en miniature, du requin, comme le sterlet de
I’esturgeon. - Seulement chien de mer et sterlet ne dépassent pas la taille
d’'un metre - tandis que le requin atteint celle de trois et quatre metres, et
I’esturgeon celle de deux et demi ou trois au plus.

Le plus grand que j'aie vu entre I'Oural et la Volga, ne dépassait pas
neuf pieds ; tandis que nous avons pris un requin sur les cotes d’Afrique,
gui avait plus de trois metres et demi. [...]

Ne passons pas devant la famille des raies sans nous y arréter. La raie
est une des fantaisies de la nature, et le peu d'étonnement gu’elle nous
cause tient a sa présence si nombreuse dans nos mers.

Sont-ce des ailes, sont-ce des nageoires, ces deux rames dont la raie
bat la mer ; est-ce un fouet, est-ce une queue, cette arme longue, souple et
déliée avec laguelle elle divise les flots ; - mince et déplacant peu d’eau,
elle file obliquement, monte et descend sans le secours de la vessie
nécessaire aux autres poissons. - La raie bouclée porte une arme terrible,
offensive et défensive; - il est vrai que la défense est parfois un peu
tardive. -L’ennemi qui la dévore en meurt.

Un des phoques de I'Exposition a manqué en mourir I'autre jour, et il a
fallu un estomac de phogue pour y résister. - On avait oublié de lui donner
a manger a lui et a ses camarades ; I'un des trois s’est trainé jusqu’a un
baquet ou étaient des raies bouclées et s’en est donné a cceur joie ; mais le
moment est venu ou il s’est apercu de la bétise que sa gloutonnerie lui
avait fait faire. Contre toute espérance il a survécu.

Si au lieu de la raie bouclée simple il avait eu affaire au rhinobate, il
n'en fut pas revenu: ni homme ni animal n’est capable de digérer son
aiguillon, dont la piqlre est aussi dangereuse que celle de la vipere.

Jusqu'a présent on avait cru que les maquereaux expiraient
instantanément en passant de I'eau a l'air. M. Lennier nous a donné la
preuve du contraire. Tout a I'opposé du hareng couvert de sa cuirasse
d’argent qui nous arrive du péle, le maquereau, comme ses congéneres les
bonites, les thons, n'a pas d’'écailles, et sort des grandes profondeurs
tropicales de I'Atlantique.

Ce sont les migrateurs par excellence ; comme les Huns, les Goths, les
Wisigoths, un chef les conduit, ils ont leur Attila, leur Alaric, leur Ganséric.

De méme qu’'a la suite des nations fauves, marchait le désert, la
famine marche derriere eux; ce sont des écumeurs de mer que ces
terribles émigrants, et les malheureux harengs savent de quelle facon ils se
servent des dents que la nature leur a données.

Puis viennent les poissons plats, au visage de travers, qui nous font
oublier les mulets, ces innocents mangeurs d’herbes, si appréciés des
Romains, que Lucullus disait qu’il aimerait mieux perdre les deux mulets de
sa litiere, que celui qui, a son appel, venait des profondeurs de I'eau
manger dans sa main.



N'allez pas plus loin sans demander a voir I'hippocampe, c’est un
curieux produit de I'embouchure de la Seine, qui ne ressemble pas a celui
du golfe de Naples.

Ce dernier a eu I'"honneur d’'étre sculpté par un statuaire inconnu, qui,
au lieu d'une espece d’'insecte de la grosseur du bernard-I'"hermite, en a fait
un petit cheval, sur lequel il avait assis une nymphe de la mer; les trop
vertueux directeurs du musée de Naples l'avaient, sous les Bourbons,
relégué dans le cabinet des choses obscenes, et avaient muré la porte du
cabinet. - Nommé directeur honoraire du musée de Naples, mon premier
soin fut de faire enfoncer cette porte, on trouva dans le cabinet deux Titiens
et un Albane, des censeurs idiots avaient confondu le nu avec I'obscene.

Le cheval marin de M. Lennier, qui est gros comme une crevette, avait
disparu l'autre jour pendant 72 heures. On le crut perdu ; tout a coup on le
retrouva dans le bassin des phoques, sans que personne pdt savoir qui
I"avait conduit la.

Nous voila arrivés aux rougets: regardez, ce ne sont plus des
nageoires, ce sont des ailes, et des ailes de papillons, bleues, vertes et
roses. Ce sont les sphinx de la mer.

Ils sont le passage entre le poisson volant et le poisson ordinaire.

Examinez leur bouche : ils ont la une nageoire incomplete a laquelle
manque la membrane.

Ce n’est point une nageoire, c’est I'opercule.

Comme les dents des morses, cela lui sert a se trainer au fond de la
mer. C’'est un rateau avec lequel il s’accroche et avance.

C’est pour les moments de paresse ou il ne veut pas nager.

La grotte d’Amérique

Entrez dans la grotte d’Amérique, formée en effet de roches appartenant au

continent américain, [...]

- Oh ! quelle horreur, disait une dame, voila des foetus d’enfants !

- Non, Madame, a répondu poliment le cicérone, ce sont des grenouilles.

- Comment ! des grenouilles ?

- Oui, Madame, des grenouilles-taureaux.

- Mais il y a moins de distance de cette grenouille a un enfant que d’'un
singe a un homme.

- Aussi, Madame, répondit le cicérone, un savant américain s’appréte-t-il
a soutenir cette these, que ce n’est pas I'homme qui est un singe
perfectionné, mais I'’enfant, qui est une grenouille parfaite.

La dame regarda avec une minutieuse attention les grenouilles, et s’en
alla en disant :

- Décidément, je suis de l'avis du savant américain. - Allons voir les
phoques.

La mer des phoques
Suivons-la. Les phoques m’ont toujours intéressé.
Ce sera bientét un animal Iégendaire comme |’ours blanc.
- Avez-vous vu des ours blancs pendant votre voyage au Spitzberg,
demandai-je a son retour de ce beau voyage a mon ami Biard ?
- Non, me répondit-il, les voyageurs les ont tous mangés.



Il en est ainsi des phoques.

- Hélas ! j’ai a me reprocher d’avoir tué deux de ces pauvres diables, qui
ont I'air d’hommes mal venus, en Finlande, sur le lac Ladoga, ce qui a
diminué d’autant I'espece.

Espece honnéte, inoffensive, et qui n'a mérité que par la quantité
d’huile qu’il contient, la guerre que I’lhomme lui a déclarée.

Si le male ressemble a un homme avorté, la femelle a bien guelgue
chose de la femme incomplete, physiquement parlant, bien entendu.

Moralement je ne sais, satire a part, si I'avantage serait du cété de la
femme.

Je ne parle pas des femmes exceptionnelles, bien entendu, de celles qui
ont recu le prix Montyon, ou qui I'ont mérité.

Ecoutez Michelet, ce doux et tendre ami de la nature inférieure :

« Les femelles sont douces et sans défense : si on leur fait du mal, elles
pleurent et s’agitent douloureusement avec des regards de désespoir.

Elles portent neuf mois et élevent I'enfant cing ou six mois, lui
enseignent a nager, a pécher, a choisir de bons aliments; elles le
garderaient bien plus si le mari n’était jaloux. Il le chasse de peur que la
trop faible mere ne lui donne un rival en lui ».

Mais, attendez, voila les lamantins qui font un pas de plus vers la famille
humaine et qui peuvent déja lui donner la main.

Car ils ont une main, une main avec laquelle la femelle serre son petit
contre son cceur, et, si elle a deux enfants, une seconde main dont elle
conduit I'autre.

Chez le phoque, la main est restée nageoire.

Est-ce que les lamantins auxquels il ne manque que le pouce seraient
des candidats a I'humanité, par hasard ?

Est-ce que I'homme ne serait ni une grenouille perfectionnée, ni un
singe embelli, mais un lamantin complété ? [...]

Quand nous arrivames, a la mer de trente pieds de long sur dix de large
gu’ils ont échangée contre leur océan sans limites, il y avait une femelle de
phoque qui, comme Latone, s'était payé une ile mouvante.

Elle était couchée sur une gigantesque tortue qui la promenait, sans
s’apercevoir gu’elle était prise a I’heure.

Elle avait sa Délos.

Et I'on ne trouvera rien d’étonnant a cela quand on saura que la tortue
dont il est question est grande comme une capote de cabriolet, et pese
quatre cents livres.

Rien que pour les courses de taureaux et I'aquarium - non seulement je
serais venu au Havre - mais j'y reviendrais.

Extraits du Journal du Havre des 2, 8 et 10 juillet 1868 (Bibliotheque
municipale du Havre) et du Programme officiel de I’Exposition maritime, n°
1 a 6 (Coll. J. F. Masse).

(d. d.)



